在一百多年的现代登山史上，其中14座8000米以上的山峰和几十座7000米以上的山峰，都被印上登山者足迹，唯有一座海拔6740米的山峰仍然保持着她的圣洁，拒绝人类的染指。
　　 这座山当地人叫它阿尼卡瓦格博，是雪山太子，其尊贵在众多雪山中无以复加。它的另外一个众所周知的名字叫梅里雪山，据说是日本人起的。卡瓦格博在横断山脉三江并流的腹地，是云南最高峰，是至今一座无人可以攀越的神山。
　　 ——前言
　　
　　 2013年4月17日，我在前往香格里拉的客车上，看了一段关于卡瓦格博山难的纪录片，片子讲述的是半个多世纪以来无数来自各国登山者（主要是中日联合登山队）企图要攀越的一座神山……卡瓦格博的故事。片里详细讲述了1991年中日联合登山队，在登峰的过程中遭遇雪崩全体遇难的经过。17名失踪者里，其中包括6名中国队员和11名日本队员，这是世界登山史上第二大山难。
　　 我也是在看完纪录片的那一刻才知道，那个我慕名已久并发愿迟早要去朝拜的梅里雪山，就是纪录片里的卡瓦格博，是神圣不可攀越的一座神山。
　　 看完长达一个多小时的纪录片，我闭上眼睛，无数画面随着车窗外的冷风迎面扑来……那些雄心勃勃的登山队员出发前的雀跃欢呼以及遇难之后的发现的尸体遗物；登山者在雪山上争分夺秒的攀登及当地的藏民面对神山被外人亵渎的画面痛哭祈祷；无数登山队员在一次次登顶失败之后的泪流满面和藏民们确信神山发威的信念；藏民人对大自然以及神山的敬畏和用身体捍卫自己心目中的神不被攀越的举动；藏族老阿妈沧桑的面孔和失去亲人之后伤心欲绝的眼泪；登山队遇难队员家属多次来到神山卡瓦格博脚下对遇难者的祭奠和缅怀的情景……
　　 这些画面让我不由在内心臆想：人类作为站在食物链顶端的高级动物，总是对一切陌生神秘事物都充满了征服和占有欲。身为人类，我实在不知道这种行为是该用高尚可嘉去形容，还是该用无知悲哀去阐述？
　　 我是一个普通的人，我无法意淫作为登山者被壮美的雪山吸引并为之动容继而产生要攀越征服的心理。登山者总是以山在那里为由，认为无高不可攀，山高人为峰！尤其是在1953年5月29日世界最高的珠穆朗玛峰被人类成功登顶之后，登山者便以为，世上再也没有人类不可攀越的高山。就连哲学家们都说：还有比珠穆朗玛峰更高的山峰，那就是人。
　　 其实人类的每一次攀登顶峰，只是短暂的暂时的登临，而在此之后，山依旧是山，窥然不动。因为人类的每一次登顶都无法动摇山的高大，也无法证明人类的不渺小。
　　 面对这座让世界无数登山英雄折腰的卡瓦格博，试问有多少人背井离乡跨越千山万水前来企图征服它？又有多少人折戟而归？试问有多少原本圆满幸福的家庭，因为攀登卡瓦格博而永远地残缺？又有多少人还在为成功登顶这座山峰而默默做着准备？
　　 卡瓦格博的尊贵与神圣只有当地藏民心理清楚，据说当地藏人认为：人类一旦登上峰顶，神便会离开他们而去。缺少了神的佑护，灾难将会降临。藏民们甚至都不敢用手指着卡瓦格博说话，这种对大自然的敬畏是我们这些没有信仰的人无法测度的。
　　 从1991年1月，中日登山队17名队员在3号营地奇迹般地消失，直到7年以后才在明永冰川下找到失踪者的遗体。这是登山史上的第二大灾难，仅此于K2乔戈里峰发生的历史最大山难。5年以后，也就是1996年中国登山队和日本京东大学登山队的再次联合像卡瓦格博发起冲刺，结果因为神秘气候因素最后又一次无疾而终，这才迫使日本登山队宣布永远放弃攀登梅里雪山。
　　 卡瓦格博难以攀登，除了藏民们坚信的神性不可抗力等特殊的原因外，横断山脉复杂的地质构所造就的低纬度雪山瞬息万变的气候潜藏着致命的危险也是一个主要因素。
　　 据资料报道：1998年7月18日，当地居民于海拔3,800米的夏季牧场放牧时，在明永冰川中发现了大量散落的登山遗弃物，经调查证实为中日联合登山队队员的遗骸和遗物。1999年，明永冰川中再次发现登山队遗物。遗物的发现证实了登山队遭遇雪崩而遇难的判断。2001年当地人大正式立法，不再允许攀登卡瓦格博神山。
　　 自古以来，藏民就有藏历马年转山、羊年转湖的习俗，每逢藏历马或羊年，都会有数十万信徒去转山绕湖，于是神山圣湖在藏民心目中早已具备神性。然而对于无高不可攀的登山者来说，一次次攀登的失败和一条条生命的消失终结，使得人们慢慢相信卡瓦格博有神性的，是任何凡人圣神不可侵犯攀越的。可是在我们这个宣传唯物主义和无神论的国度，要让那些登山发烧友彻底放弃对它的攀登，也不是一朝一夕的事情。
　　 我们可以可试想一下，在这个人类欲望空前膨胀且科技迅猛前进的当下，登录月球探测火星都已不在是人类可望而不可及的时代，这座海拔6740米的卡瓦格博，即使它是藏民的心中他们保护神的居住地，也必将会引来无数野心勃勃登山者的目光聚焦于此。
　　 还好，2000年美国大自然保护协会和当地gov-ern-ment在德钦县召开了一次国际会议，各方人士经过商讨签署了关于禁止在梅里雪山进行登山活动的呼吁书，呼吁gov-ern-ment立法保护神山。在这份倡议书中写道：
　　 “梅里雪山是所有信奉藏传佛教民众的朝觐圣地，自古以来，她在藏民心中是至尊、至圣、至神的象征，她的宗教地位是至高无上的，被世代藏民奉为八大神山之一。攀登梅里雪山诸峰是对神灵的亵渎和蔑视，是不符合国家的民族宗教政策的行为，是对民族和宗教信仰的一种伤害。”
　　 会议呼吁各界人士尊重藏族人民的风俗习惯，拒绝任何国家、组织和个人以任何理由登顶梅里雪山，请国内外所有热爱大自然、尊重各民族文化的朋友共同保护好梅里雪山的圣洁。也就是这次会议和立法，才让那些要在大自然面目想要证明自己力量的登山者停止了对卡瓦格博的攀登，使得圣神的卡瓦格博幸免于登山者的攀爬和染指，给人类保留了一座精神世界的净土。
　　 由于气候原因，我的这次香格里拉之行，并没有看到日月同辉日照金顶的景象，梅里十三峰的壮观也无缘目睹。站在飞来峰，久久凝望云雾中若隐若现的卡瓦格博，暗暗对自己说：神圣的卡瓦格博神山，总有一天我看到您俊美威严的神姿，那时我定会膜拜于您的脚下，对您行五体投地的大礼。
　　 有些事，在人为，有些事全在天意。同样有些高山，人类可以攀越，有些高山却拒绝被人类染指，如卡瓦格博神山。
　　 不可攀越的卡瓦格博告诉我们：人类应该对大自然永怀敬畏之心，同样人类从来没有征服过任何一座山。
　　 后记：
　　
　　 在《行者在路上》这本集子里，我把神山卡瓦格博以及圣湖玛旁雍错还有素有世界中心的冈仁波齐神山放在最后才去书写。尤其是卡瓦格博，在我没有朝拜它之前，我始终不敢轻易下笔。而这一篇《不可攀登的卡瓦格博》只能算当是一篇序言，等有朝一日我的夙愿实现，我必将摆脱纪录片和资料的束缚，来一次纯碎精神上意义上的文字朝圣。