1
　　
　　 小米走进打字室，第一件事不是打扫卫生，而是拿出镜子和化妆品，描眉、涂唇、擦粉。
　　 这是她每天乐此不疲的重复动作。小米是个爱美的女人。人也漂亮。
　　 经理办李主任轻轻走进来，趁她不备在她乳房摸了一把，她很生气地打开他手，说：“你要再这样，我就告你性骚扰。”李主任就冷笑了一声：“我是通知你开会的，经理办公会，听见了吗？经理办公会，现在就去参加——”说毕，李主任重重带上门走了。
　　 小米心里犯嘀咕，经理办公会怎么通知我参加呢？这时，她眼皮突然跳了两下，就感到预兆不好，想起刚才李主任的冷笑，一下就觉得有什么事要发生。
　　 她无心化妆了，赶忙收拾了化妆品去开会。偏巧，桌上的两份“急件”不见了，这是她昨晚加班到凌晨三点才赶出来的。她揉了一把熬得血红的眼，拍拍脑袋，心里说，可能是李主任取走了！打字室除了自己，惟一一把外留的钥匙就在他手中。李主任进打字室，有时就跟进自己家一样，可人家是主任，小米虽心里不爽，但总是敢怒而不敢言。
　　 这不，李主任又在楼道凶巴巴地喊起来：“小米，叫你开会，你还磨蹭什么？”
　　 小米没敢再犹豫，急忙去了会议室。确切的说她不是去，而是跑，是小跑着走进会议室的。
　　 会议室人不多，只七八个，一色儿的“中层”，个个都板着脸，气氛极其沉闷。小米找了个位子，静了声坐下。刚一坐下毛经理就问：“小米，我批的急件为啥没打出来？”小米急忙说：“打出来了呀，我昨晚熬到了三点呢！”毛经理把两份急件啪地撂到小米面前：“嘴硬，明明没打出来，却说打出来了！”小米一看，确实不是毛经理的批件，是两位处长批的。
　　 小米又一阵小跑回到打字室。一翻，发现毛经理的批件还压在一堆待打的文件的最下边，立刻就傻了。小米知道，毛经理的急件肯定被人“调了包”。
　　 再回会议室时，小米已听不清毛经理都训斥了些啥，她知道这肯定是李主任在故意整她。每回李主任将头头签发的文件交她打时，总是把急件搁在最上边，这回为什么要搁在最下边？而且偏偏是一把手毛经理签的？这不明明是整她吗？
　　 毛经理的批件是要打一份协议。小米昨天隐约听说，公司揽了个不小的工程，今天上午要来草签协议，若这个项目丢了，小米怎能担当得起？正在小米尴尬万分的时候她听见李主任在给毛经理出点子：“毛经理，公司对面有个打字复印部，听说那里有个女孩一分钟能打二百多个字，不如拿过去打，估计能赶在甲方来人之前打出来。”毛经理点了点头。李主任就迅速拿了出去。谁知李主任刚出门，毛经理就指着小米说：“想干了干，不想干了下岗，等着顶岗的人排着长队呢！”
　　 小米是个血性女子，一听这话，她霍地站起来，几步就跨出了会议室的门。会议室的门在她身后摔得砰地一响。
　　 小米回打字室，只犹豫了片刻就把属于她的东西简单地一拢，关上门走了。她鼻子发酸，但欲哭无泪，她心里有一种说不出的委屈。
　　 出了公司大门，她忽然想给付彪打个电话，找地方向他倾诉一下。付彪是个诗人，也是从这个公司走出去的。他在这个公司的时候，怀才不遇，屡受打击，便撂了一张病假条毅然离开了他工作十几年的国营单位，到一家私营企业当了总经理秘书。他刚一离开，公司就给他办了下岗手续，而他自己却不知道。
　　 她现在和付彪应该是惺惺相惜。
　　 她知道，付彪一直暗恋着她，与他倾诉，可能有更多的沟通。她不想给丈夫说，丈夫理解不了她，只理解麻将。丈夫天天赌博，麻将就是他的妻子，他的亲娘。
　　 公司门口就有公用电话，小米便拨了付彪的手机，无应答。小米一时很沮丧。
　　 转过身，发现一个风韵犹存的中年妇女，披头散发地冲她傻笑，而且手中还捏了一块砖头。小米吓得赶紧离开电话亭，只听身后咔嚓一响，便扭头一望，疯女已把砖头砸到一楼毛经理的窗户上了。少顷，从公司里面闪出两个保安来，二话没说，就把她架走了。
　　 这个疯女小米认得，她原是后勤部的勤杂工，叫胡梅，离过婚，离完婚不久就疯了。人们不知道她疯的原因，也没人敢惹她，公司便给她提前办了退休手续。病退。
　　 小米回到家，气还堵在胸口散不去，想跟丈夫小杜说两句，小杜却在床上像死猪一样睡得呼呼的。小杜昨夜在外打了一个通宵的麻将，早上上班，小米出门，小杜进门，谁也没跟谁搭言。
　　 小米把小杜摇醒，小杜盯了她一眼又面朝墙睡去。小米再把她摇醒，他竟火了：“没劲，晚上再弄吧！”复又面朝墙。小杜误以为小米要过夫妻生活。小米早憋不住的泪终于夺眶而出。她坐到客厅，用一块手绢捂住嘴，尽量不哭出声。她怕惊动生病躺在隔壁床上的父亲。她觉得自己好无助。
　　 和小杜结婚10年了，小杜没给她交一分钱工资，有时还跟她要钱。小杜赌博成性，结婚10年，赌了10年。女儿媛媛9岁了，上学需要钱，父亲有病需要钱，婆婆公公退休金又低，家里的日子已捉襟见肘，她对外人总是包着藏着，但外人还是知道了。
　　 好在她和公公婆婆处得还不错，尤其婆婆知道她晚餐爱喝绿豆稀饭，就每晚给她熬。要不是看在公公婆婆和父亲的面上，她早跟丈夫离了。
　　 近几天，小米发现公公婆婆的脸色很难看。小米知道他们的病犯在哪里，却也无可奈何——这绝对是上个星期父亲来了的原故。
　　 父亲得了乙肝，久治不愈，听说小米这座城市有个专治乙肝的李秋礼，就从郑州坐火车来了陕西。父亲一来，家里住宿就顿时紧张起来。这是个两居室，一间住着她和丈夫，一间住着公公婆婆，厕所在走廊，和邻居两家共用。父亲来了后，公公婆婆就在客厅支了一张床，把他们那间腾出来让父亲住。他们本来没有怨言，可大前天深夜发生了一件很不愉快的事，小米第二天就看见婆婆吊了脸。事情其实很简单。那两天，婆婆得了菌痢，隔一阵就要往厕所跑。夜半，父亲去了厕所，一去半天不出来，婆婆憋不住就一泡屎拉在了痰孟里。谁知父亲当日起得很早，去吐痰时发现痰孟里有屎，以为是小米的女儿媛媛拉的，就破口大骂小米懒，一个女儿都管不过来，他那时养了六七个孩子都没像她这样腌臢。小米当时哑巴吃黄连，有苦难言……
　　 小米看着床上的小杜，真想一把把他掐死。要是小杜有个一官半职，她何至于如此受欺？这时，小米听到楼上的阳台有棋子落地的声音，小米知道那是两个退休以后的老头在下围棋，他们每天都要下两盘。
　　 一人说：“叫吃！”
　　 一人说：“你放胜负手了？”
　　 一人说：“不放胜负手我就不会赢！”
　　 一人说：“你放了也不一定赢……”
　　
　　 2
　　
　　 “小米——”有人叫她。
　　 小米赶忙擦干泪，又迅速画了一下眼线，然后才开门。
　　 不想门口站的是李主任。李主任想进门，小米挡在门口，没有谦让的意思。李主任又伸手摸她的乳房，她扭身说：“有屁就放，再动手动脚我关门了。”李主任就递给她两张表，让她填，说是毛经理让她下岗，如果不想下，现在后悔还来得及，只要写份检讨，去给毛经理当面认个错就行了。下岗表是小米打的，她十分熟悉，凡下岗者，都得填写，相当于一式两份的合同。想不到毛经理动真的了，而且动得这么迅速。
　　 小米拿过表，取了一支笔，摁在茶几上，沙沙沙几下就填了。填好交给李主任很硬地说：“请你转告毛经理，婊子才向他认错！”
　　 小米看见李主任脸上的肌肉抽了几下，但他最终还是没说啥就走了。看着李主任的身影消失在门口，小米的身子突然很软。李主任拿走的不是两张表，好像抽走了她身上的两根肋骨。她不是怕下岗，她觉得不应该下岗，在这一刻，她才那么留恋她的工作。她想起一位伟人的话：工作着是美丽的！
　　 门外传来一阵乒乒乓乓的声音，小米振作了一下，怕又有人来，拢了拢头发，就出门看，却是邻居在搬家。小米问邻居，怎么搬走了？邻居愤愤地说，你还不知道哇，毛经理撵我呢，撵走了分给李主任。李主任是“一头沉”，老婆农村户口，现在刚转了正就分了我这三室一厅的大房子，把他原来的一间半退给了我。小米小声说，你掏了钱的，有权拒绝，如果有人硬让你搬，你可以到公司纪委去投诉去举报嘛。邻居也小声说，我一个弱女人哪敢啦，我丈夫虽有点官，但死了，我要不搬，他们就让我下岗，如果搬了，不仅不会下岗，还会给我长一级工资，说是什么特批指标。小米问，这你就同意了？邻居点点头。小米说，你真是个软骨头，一级工资就把你俘掳了。邻居说，我是个女人，死了丈夫的女人，你懂吗？现在的工作这么难找，我去当小姐都没人要，还不饿死？我要吃饭，我要活下去呀！
　　 返回房子，小米见父亲已起来，拄了拐棍，颤巍巍的来到客厅，凑近小米问：“你刚才哭了？”小米拔着父亲眉毛里的白毛，撒谎道：“没有哇，主要是昨晚熬夜熬得眼睛疼，我就拿毛巾擦，可越擦越疼。”父亲点了一下她的额头：“你们几口人日子本来就紧，我一来就更给你们添了负担，你公公婆婆近几天脸黑得很，我都看见了，你多半是为此伤心。”
　　 小米说：“爸，看你多心的，我真没有哭，有啥事我还能瞒你吗？”
　　 父亲拿拐棍亲昵地敲了她一下：“还说没瞒我，你下岗了不是？有人找你填表，我都听见了。小杜夜夜赌博，你还骗我他在加夜班……我知道你哄我，是怕我生气，可你不知道，你越哄我我越生气。我不能在你家再住了，我打算回。我要再住下去，非得气死不可。”
　　 原来父亲啥都知道了。小米说：“爸，你千万不要走，李秋礼的药不是挺管用吗？你把病治好了再走。日子虽紧，但还是能过，我下岗了可以再找工作嘛！”
　　 父亲没再啰嗦，又拄着拐棍自个儿进屋去了。
　　 小米把小杜摇醒，告诉他父亲想走，让他以女婿的身份去劝劝，尽不了啥孝道，尽点心，说些好听的让老人家高兴高兴，兴许老人家就不走了。谁知小杜说，他若要走，谁劝都没用，他若不走，谁撵都不走。说毕，一闭眼，呼噜声随之响起。小米又气又恨，可一点办法都没有，谁让她摊上这么个赌棍？
　　 这时白了头发的公公把女儿媛媛接回来了。随后，驼了背的婆婆买菜回来了。婆婆去厨房做饭，小米从小杜的房里闪出来去抢，婆婆把她挡了出来。
　　 媛媛张开双臂，奔跑着扑进小米怀抱，撒娇说，妈妈，我以为你还在上班呢，谁知你偷偷地跑回来了，也不去接我。
　　 小米亲了媛媛一口，说：“画画去”。媛媛就乖乖地到茶几上铺了一张纸画画。媛媛喜欢画画，或者中午或者晚上，每天必画一张。可媛媛刚画了几笔，又扑进小米怀里，说：妈妈，学校开办电子琴学习班，一周三次，一月140元，老师说想学的报名呢——我想学。
　　 小米顺嘴说，跟你爸说去。媛媛就去问小杜。小米听见媛媛半天才将小杜摇醒。接着听见丈夫说，老子没钱，滚！小米冲进去说，你怎么能对女儿说滚呢？没有钱你连个好话都没有？她毕竟是个孩子，孩子是要哄啊！小杜火气更盛：连个安稳觉都睡不好，你也给我滚！
　　 一听这话，小米的泪哗地倾了下来，随即夺门而出。
　　 她听见婆婆在后面边喊边追，可她已经跑到了马路边。迎面来了一辆夏利出租车，她真想一头撞上去，但她只慌张地挥了一下手。出租车在她面前嘎地刹住后，她又慌张地挥了一下，示意不坐，司机很不高兴地瞪了她一眼开走了。
　　 小米没有撞车，而是来到了小艳家。小艳和小米曾在一个公司，她已经下岗两年多了。她俩是多年的朋友，一遇啥事小米就要找她。偏巧小艳不在。小艳的母亲在一个本子上划直线，见小米来了就缠着小米一遍一遍地说，小米啊，你和小艳是好朋友，又同龄，你娃都9岁了，你忍心看着她待字闺中，嫁不出去吗？小米没吱声。小米到小艳家一次，小艳的母亲就要这样向小米说一遍。小米为了尽快摆脱小艳母亲的纠缠，就骗她说，我这就是来找小艳给她介绍男朋友的！小艳母亲赶忙给小米写了个手机号。小米问，她有手机了？小艳母亲说，也是刚有的。
　　 可从小艳家出来，小米没给小艳拨手机，而是给付彪拨了一个，这回通了。小米说，付彪，请我吃午饭好吗？付彪说，行啊！小米说，那就在绵阳川菜馆，老地方。付彪说，中！
　　
　　 3
　　
　　 这是一家很偏的饭馆，小米和付彪常在这儿吃饭，主要是他俩都怕碰到熟人。绵阳川菜馆只有两个雅间，其余的都是普通客间。雅间有电视、空调、KTV、沙发，还有“猫眼”，普通间没有。小米和付彪进的是一个普通间。
　　 一进去，付彪张开双臂就要拥抱小米，亲小米，被小米拒绝了。小米吊了脸说：“你们男人怎么一见到好看的女子就想占有？”付彪说：“因为我爱你。”小米说：“几乎所有的男人想占有女人的时候都借口说‘我爱你’，占有完了就不爱了，一脚踹了。”付彪坚持要亲她，说，“我真的爱你。”
　　 小米把他按到凳子上说：“你理智点，我们都是有家室的人。”付彪说：“我们可以双双离婚，再结合嘛，你看你那男人，赌徒一个……”小米说：“这不可能。”付彪问：“难道你不爱我？”小米说：“我承认，除了我丈夫以外，你是我最喜欢的男人，而且是惟一一个。”付彪追一句：“那你还在顾虑什么？为谁守节？”