一
　　
　　 年关临近，人们都在忙忙碌碌地购置年货，特别是鱼摊上更是人来人往。常说，年年有余（鱼）么，过年的餐桌上如果缺了鱼，这一年就甭想过上富裕日子。
　　 可是教委副主任余惠却因为两条鲤鱼凭添了不少烦恼。
　　 那是周日下午的事。一位住在东郊的街坊大婶郭东娥为了巴结这位当主任的乡亲，提前“打打窝儿”，好在来年自己的孙子大学毕业分配时有个照顾，专程送来了两条大鲤鱼，说是她家承包的一个鱼塘今年丰收，养的鲤鱼个个足有七八斤重，特意给余主任网了两条，想让他尝尝鲜儿，过个富富裕裕的年。
　　 两条鲤鱼就扔在厨房地上，粗硕肥壮，鱼鳞发着金光，有一条还在与死亡抗争，顽强地喘着粗气。
　　 夫人李洁对着鲤鱼鄙弃地瞥了一眼，埋怨道：“瞧你们老家这些人，连送礼也学不会，什么年头了，还把这破鲤鱼当礼送？”
　　 “当官不打送礼的，人家送来了怎么办，我能把她推出去？”余惠点燃一支中华烟，伸脚踢了踢那条还在微微喘气的鲤鱼，“洗干净冻到冰柜里吧。”
　　 李洁掀起冰柜盖子，“你看，冰柜里还有地方吗？光高档鱼还吃不过来，谁还稀罕吃这带土腥味的鲤鱼？”
　　 的确，冰柜里已塞得满满当当。余惠问：“冰箱呢？”
　　 李洁又拉开了双开门的冰箱门让丈夫看，三个大冷冻抽屉里也是货满为患，再也塞不进任何东西。他用力在烟灰缸里拧灭了香烟，然后对准两条鲤鱼各踢了一脚，厌弃地说：“扔到垃圾箱里算了！”
　　 “不行！”李洁推紧冰箱门，严肃地说，“这回不能听你的，嘛都能扔，就是不能扔鱼，这大过年的。”
　　 余惠想，是啊，夫人提醒得有道理，扔了鱼（余），就意味着贫，这种事再傻也不能干，何况今年又是个敏感的年份。他再次点燃一支烟，在厨房里踱了几步，又看了看被他踢到门口的那两条鱼，突然脸上露出了光彩：“送给地下车库的张大爷吧，他准喜欢！”
　　 “好办法！”夫人阴沉的脸也放晴了，“中秋节那会儿，我把咱们吃不了的月饼送给了他一盒，你没见他那个感激劲儿呢，一见到我就点头哈腰。”
　　 “是啊，各有所需么。再说，咱这也是积德行善啊！”
　　 余惠终于找到了卸包袱的良策，如释重负般地走进客厅，拿起遥控器打开了电视……
　　
　　 二
　　
　　 平民百姓能收到当官的礼物，其感受非同一般，张大爷得到了李洁送给的两条大鲤鱼自然是感激涕零，他开始称呼李洁为余婶，一见到她就说：“余婶啊，谢谢你啦！有您给的两条大鲤鱼我家这个年过得真是太丰盛了！”不仅口头上感谢，还要表现在行动上，“余婶，主任嘛时候用车，您提前跟我说一声，我把车给擦洗干净，好让主任体体面面地出门。”
　　 本来是卸包袱的两条大鲤鱼却换来了无偿服务，何不享用？于是每当丈夫用车之前，李洁都要毫不客气地打电话告诉张大爷：“张大爷啊！余主任待会儿要用车，你就辛苦一下吧！”接到指令，张大爷不敢怠慢，立刻会拿起抹布把那辆“帕萨特”擦得是锃光瓦亮。
　　 大年初一上午九点，留守值班的张大爷又接到了李洁的电话，于是又是一番忙乎。擦完车后，出于过年的礼节，他特意给李洁回了个电话。
　　 接电话的恰好是余惠。
　　 “喂，哪位？”
　　 一听是余主任的声音，张大爷有点儿紧张，一紧张就有点儿磕巴：“是——主任？我——老张，给您——给您拜年啦！”
　　 “谢谢，也给你拜年！”
　　 “不——用！哪能让主任给——我——我拜年？”张大爷有点儿受宠若惊，更不自然了，“车我给您擦——擦干净了，你下——台吧，不！不对！你下——来吧！”
　　 他意识到话没说对，擦了一下额头上沁出的汗珠，赶快弥补一句：“祝你——下台……”由于紧张，本想拽个吉利话“祝你下楼愉快”，结果把“下楼”说成了“下台”。
　　 没等张大爷说完，就听那边“啪”的一声，电话挂断了。
　　 余惠顿时火冒三丈，撂下电话就把满腔怒火向李洁发去：“都是你惹的祸，干嘛求这老东西给擦车？祝我下台？大年初一祝我下台？吉利吗？晦气不晦气？”
　　 说也奇怪，有些人若是当了官，而且“经营”到了一定程度，就会迷信起来，一言一行、一举一动都要讲究吉利，为的是仕途顺畅。余惠当然也不例外。
　　 教委一把手陈主任已满62岁，按内部规定再也不能拖延，不想退也得退，年内一把手的更换已成必然，已当了四年副职的余惠心里能不痒痒吗？
　　 在这节骨眼儿上，他希望一切都能顺顺当当，特别是春节这个敏感的日子。可事与愿违，大年初一得到的却是“下台”的“祝福”。尽管李洁一再解释，老张头的话并非出自他本意，但迷信的余惠已陷入了一种思维定式不能自拔，甚至怀疑这是不是天意。想到天意，余惠望了望窗外阴霾的天气，懊恼地斜倒在沙发上，捶胸顿足地喊道：“晦气啊晦气，天不助我啊！”
　　
　　 三
　　
　　 大过年的挨了丈夫一通数落，李洁心里的憋屈劲儿就不用说了。
　　 她喜欢当官的丈夫，当官的丈夫能给她带来财富、带来脸面，能让她穿金戴银，在人前能趾高气扬。他和丈夫的心思一模一样，希望官位越坐越高，家庭存款越积越多。她心里有个小九九，近期的期望值是突破八位数，从而离开这座高层住宅，搬进一套体面的别墅。
　　 尽管心里憋屈，见余惠火气这么大，李洁立刻变了一副面孔，边为丈夫捶着后背边和善地劝解：“不就是一句错话吗，何必当真呢？张老头儿一着急就磕巴，说话前言不搭后语的，你不是不知道。”她给丈夫沏了一杯“大红袍”，又点了一支烟，继续安慰，“一个看车老头儿的话又不是金口玉言，值得吗？来来来，喝口水，抽支烟，消消火。”
　　 夫人的体贴和安慰让余惠安静了些，喘气由急促变得和缓。
　　 丈夫消停了，此时李洁反而又来劲儿了：“我找他算账去！大过年的说这不吉利的话，他是丧门星啊？我去治治他的臭嘴！”说完就去穿鞋拿大衣，风风火火地要找张老头儿理论。
　　 “回来！”半躺在沙发上的余惠坐直了身子，喊道，“干嘛？你干嘛？你是泼妇啊？还嫌倒霉得不够是吧？你找他能论出个子丑寅卯来？”余惠绷起了脸，眼睛瞪得像牛眼。
　　 看丈夫又急了，李洁不得不又软了下来，重新挂起手中的大衣，换了拖鞋，坐到余惠身边，再次变成了一个温顺的妻子。
　　 “领导的夫人要讲风度，在家怎么骂怎么闹都无所谓，不能到外面丢人现眼！”余惠抿了一口茶，“喜怒不形于色，这才叫本事，懂吗？”
　　 “那就饶了他啦？白给他两条大鲤鱼？”
　　 “不饶他行吗？人家是普通百姓，咱大小是个官儿，官儿不跟民治气，两条大鲤鱼你还说得出口？”
　　 余惠深深吸了几口烟，边吐着烟雾边把烟头拧灭：“快去准备准备，拜年的该上门啦。”
　　
　　 四
　　
　　 李洁刚把糖盒、果盒摆好，就听见了“嘀铃铃”的门铃响声。
　　 “来人了！”余惠站起来整理了一下紫红色的羊绒毛衣，双手捋了捋散乱的头发，危襟正坐在沙发上，“开门去！”
　　 “余主任，春节好！拜年拜年！”李洁的手还没离开门把手，爽朗的拜年声就飘进了房间。进来的是余惠的下级、小教处处长方伟江。
　　 “伟江你好！拜年拜年！”余惠站起来热情回应，刚才还是阴云密布的脸立刻飘逸出节日的光晕。
　　 “嫂夫人，拜年！”方伟江转身笑对李洁，拱手施礼。
　　 “今年第一个来拜年的又是你，真是个有心的兄弟。”李洁满脸堆笑，“请坐，请坐！”
　　 “余主任是我的主管主任，待我有恩啊！我能负恩忘义？”其实今年他早出来了半个小时，拜完了刘立副主任才急急忙忙赶来的。因为他年前得到了据说是比较准确的消息，刘立要接一把手的班。
　　 “瞧嫂子满脸红润，今年一定又是好运连连啊！”方伟江上下打量着李洁，又说，“一年比一年年轻！我说过多次了，嫂夫人上辈子一定是积德了，嫁给了我们余主任，瞧你这福享的。”
　　 “伟江，别开玩笑了，最近有什么消息吗？”余惠拉着伟江的手一同坐下，然后抽出一支中华烟递给方伟江。
　　 方伟江也不急于回答，点着烟猛吸了两口，然后身子向主任倾斜了一下，轻声说：“传到我耳朵里的都是好消息，据说余主任晋升的几率占百分之八十。”这小子撒起谎来连眼也不眨。
　　 “可靠吗？你那位组织部的同学怎么说的？”
　　 “消息就是从他那儿来的呀！据他说，组织部有一个近期要晋升的名单，其中就有余主任。”
　　 “那好！”余惠立刻眉飞色舞起来，“那个红包看来是发挥作用了。来来来，吃点水果。”年前，余惠把20万块钱交给了方伟江，要他交给那位同学，让那位同学自己留4万，其余16万再转给组织部主管文教的副部长。
　　 “当然起作用啦！那不是个小数目，谁不动心？”明明知道这个余主任几乎不可能当一把手，还要溜须拍马，方伟江心里发虚，怕言多有失，就想避开这个话题，于是他环顾了一下房间，话锋一转：“哎！大侄子呢？”
　　 “一放寒假就到他爷爷奶奶那儿去了，过年这几天我们家人来人往，他怕影响学习。”李洁端上来一盘切好的西瓜，“伟江，吃西瓜。”
　　 “什么怕影响学习？是人家不愿意在家过年，说过年来家串门的都是政客，他看不惯。唉，你说，小小年纪他懂得什么叫政客？”余惠摊着两只手，显示出无奈。
　　 李洁接着说：“这孩子老跟我们拧着劲儿，你说东他偏往西。我们要他考本地学校，他却非要考外地的，还说离家越远越好。”
　　 “这说明大侄子有思想啊！常说‘将门出虎子’，不是北大就是清华，主任和嫂子你们就瞧好吧！”
　　 说完，方伟江掐灭了烟头，面向余惠意味深长地说：“余主任，晋升的事不到揭锅的时候，一切都有可能，嘛事得做两手准备，需要我时您尽管吩咐。我还得串几家，不多呆啦！”
　　 方伟江起身告辞。
　　 李洁的眼神一直盯着他站起来时插进裤兜儿里的左手，但直到他走出房门，那只手却一直没有离开口袋。
　　 送走了方伟江，李洁马上问余惠：“他空手来的？”
　　 “两手空空！”余惠脸上流露出一丝苦涩。
　　 “咱儿子今年高考正是进贡的机会，他却……你白提拔他了，白眼狼，妈的！”几年来方伟江来家拜年从来没空过手，多则一万，少则五千，可今年居然空着手，李洁不仅想不通，也不习惯，能不骂人吗？
　　 “你缺钱吗？还在乎他那点儿？大人不记小人过，好了，别计较啦！快去给陈主任他们几个打打电话，就说我昨晚喝多了，现在还头昏脑胀，今天就不登门拜年了。”
　　 李洁看丈夫情绪不高，也不敢再多说什么，便嘟嘟囔囔地进房间打电话。
　　 敏感的余惠陷入了沉思，他在揣摩方伟江所说的那句话：一切都有可能，嘛事得有多手准备。这话是什么意思？他是话中有话啊！再联想到这小子没有进贡的反常行为，他好像嗅出了一点点儿味道，什么百分之八十？是不是在骗我？我没戏了？我要没戏，那会是谁呢？刘立？
　　 烟灰掉落在身上，香烟已自燃到过滤嘴，左手被烫得抖动了一下，余惠从沉思中醒来，慌忙扔掉烟蒂，弹掉身上的烟灰。他极力想把思绪从官场争斗的漩涡中解脱出来，大口喝完了那半杯“大红袍”，又冲了一杯浓咖啡。
　　 他想开车出去转转，正在节骨眼儿上，该拜的还得拜啊！
　　 想到开车，余惠不自觉地又想到了张老头儿，那句“祝你下台”的所谓拜年话再次袭入他的脑海，刚想出去走动走动的他再次瘫软在了沙发上。
　　
　　 五
　　
　　 下台两个字像一把锋利的尖刀刺痛了余惠的心脏。
　　 不是他多虑，也不是他神经质，他非常清楚，下台就意味着丢官，丢了官就失去了权势，也就杜绝了财源。进一步讲，下台就意味着完蛋，就意味着政治生命的结束，甚至可能会带来牢狱之灾，余惠能不害怕吗？
　　 “晋升和下台”搅得余惠心慌意乱，恰似窗外的天气，雾气腾腾，阴霾滚滚。
　　 已是夜十一点，心乱如麻的余惠送走了最后一位客人，家才又恢复了他夫妇二人的世界。
　　 “做点夜宵吃吧？”李洁看着丈夫疲惫的样子，关切地问。
　　 “没胃口，算了，洗洗睡吧。”
　　 “你累了，先睡吧，我收拾收拾再睡。”
　　 余惠的确累了，无论是身体还是大脑。简单洗漱后，还没等铺好被褥，他就懒怠地倒在床上，闭上了眼睛。他想尽快入睡，但室外零星的鞭炮声不断在唤醒他的脑细胞，一天的烦事也仍然萦绕在心里轻易不肯离去。他在床上翻来覆去，他的大脑在不停地运转，他的脸色也时晴时阴。