【自留底稿】
　　
　　 自留底稿，是写作者一个好的习惯。可是，以前我仿佛没有这个意识。
　　 曾经有报刊约稿，编辑老师都会补充一句，自留底稿，恕不退。也曾经写过手稿，那是一支笔，一个稿纸本，打了草稿，抄了一遍，然后装上信封，贴上邮票，送进邮筒，手里的稿子也就扔掉了。寄出的稿子见报了，那就是底稿。如果寄出后石沉大海，也就表明自己的文章的水平还不够，底稿留着也就没有了意义。
　　 后来有了自己的电脑，开始敲字写稿，也抒发自己的心情。记得当初自己在电脑上存了两万多字的心情日记，日复一日的记载，养成了一个很好的写作习惯，却没意识到自己曾经拥有什么。
　　 忽然一日，我的电脑莫名其妙地死机了。怎么打也打不开。自己忽然间感到了恐慌，抱起电脑，跑到了科技城。结果，技术人员没有发挥他的技术，而是残酷地向我宣告电脑需要更换系统。更换系统，就是告诉我，我电脑里自己所有的原稿，所有的文件都将不复存在了。
　　 那次，当我捧回我可以打开的电脑，面对被更换的系统，我的大脑如新系统一样苍白。我呆坐在我的电脑前，心痛如绞。我知道自己那两年的心路里程，因自己的粗心，而让自己的生命变得如此地空白。这件事让我难过了好长时间，也空虚了好长时间。
　　 一次惨痛的教训，我才知道自留底稿的价值。甚至好长时间，我都不愿启动电脑来写作。即使来写，每隔一段时间就会紧张地把文字存盘，发的邮件都会谨慎地存进草稿箱。
　　 儿子出生后，我开始了一项漫长的文字笔记——每天用手中的笔记录他成长的点点滴滴的故事。刚开始是生活照配带小解，图文并茂。后来他能够用语言和爸爸妈妈对话，我以日记的形式记录了他每日的精彩语言。后来儿子背起书包，进了小学，自己能够写字了，我给他买来日记本，把这项工程的接力棒亲自交到了儿子的手里，由他自己稚嫩的心灵和简朴的语言，讲述他自己的成长故事。虽说现在的生活已经让我离不开电脑来学习或者写作，但为了更好地督促儿子，我也捧来厚厚的日记本，每天依然用手中的笔执著地书写自己的生活……
　　 日子在不知不觉中划过我们生命的年轮。当我每次捧读我的或者儿子的日记，我都知道这是我们用自己的虔诚与热爱给自己生命留下的底稿。这样的努力与付出，能够让我们在闲暇时间更好地认清自己，审视自己，也温暖着自己，也让我们在以后的道路上走得更好，更远……
　　 自留底稿，该是我们生命成长过程中的一个更完美的注解。
　　
　　 【不好回答的问题】
　　
　　 写了几篇文章，发了几篇稿子，不怕有人关注，就怕关注的人跑题。
　　 已经形成了一种固定思维，“给钱吗？给多少？”当然，提出问题的大多都是与写作无关的人。写作的人，都敏感这个话题。虽然说骨子里也在乎稿费的数字，更希望靠稿费提升家庭生活的质量。可是，写作的人却极排斥关注稿费的人。不喜欢别人把写作当作一种赚钱的方式来看待，更不喜欢别人用这个赚钱方式来衡量你的自身价值。
　　 “写这个给稿费吗？””稿费多少？”满脸的财经概念和满眼的价值狐疑。
　　 写作的人，回答得支支吾吾。无法像写作那样沉静，思路也不那样顺畅。这个问题不好回答。说多了，那是夸大其词，自己都脸红，说少了，对方脸上的失望，仍让你脸红，更何况你不是搞专业创作的？
　　 “没有多少钱！”落落大方的姿态，“靠稿费活着，只能饿死。”避重就轻的回答，给自己寻找底气。“只是一种乐趣而已。”自己给自己的写作行为下了注解。
　　 还好，有的人会围绕你的文章给点评价，哪怕是评跑题了也没关系。你只要回复一个谦虚的笑脸即可。可是，就是有人揪住你不愿回答的问题不放：“给那么点钱，你累那脑子干啥？”
　　 其实呀，写字的人自己也觉得那点稿费实在是寒碜，同行做到一起也有抱怨的时候。可是，却容不得别人贬低你的写作价值，就像是说，你的文章原来就值那几个钱儿？还不如去大街摆地摊那样自在。
　　 大多数作家，尤其是知名的名家们，当然可以靠稿费生存，用他们自己谦卑的话说，是靠卖字为生。如果一部小说写好了，可以转载，可以拍戏，可以翻译成多个国家的语言，走向世界。想必也不会有人去问他们一个幼稚的问题，你的稿费是多少啊。想必有人来问，他们也会向赵本山大叔那样回答你，“自己从来没有打理过。”还是没有得到答案。可是，如我，如我一样爱弄点笔墨，卖弄点文采的写作者们，当然不能靠卖字为生，只是以写字为乐而已。
　　 只是，恳请各位，不要眼睛只盯到钱上，问这个不好回答的问题。我也不能如实回答你，就像你冒昧地来问我，银行里有多少存钱一样。我只能笑着告诉你：“真的没有多少。”
　　
　　 【看到你就舒心】
　　
　　 二十年前，我对书的奢望是能够买到自己想看的书。十年前，我对书的奢望是拥有一个自己的书柜。现在我最安宁的幸福是坐到自己书橱环绕的书房，静静守候。任思绪飞扬。
　　 不知道从什么时候开始迷上了阅读，却知道今生再也离不开书籍了。一本好书，恰似一个好友，酷似一个恩师。一篇好的文章，常常从不同的视角开启你的心智，让人流连忘返，回味无限。
　　 喜欢逛街，追寻的脚步更执着与书店的方向；喜欢买书，探寻的目光更钟情与文学类的刊物；然而，学海无涯资金有限；我只把我钟情的书籍捧回家园；生活忙乱时光有限，我钟爱的书籍却不离我的手掌枕边。
　　 我的阅读习惯是捧读，尤其是安宁的夜晚独守灯下。我永远不喜欢网上浏览式的阅读。没有纸感的抚摸，没有翻阅的节奏。更多的时候，是我在静谧中，将生命置身书房。好书陪伴，心无杂念，书海泛舟，静谧悠闲。
　　 我并不急于打开电脑去写点什么，我也并不急于去翻开哪一本书籍，我只是悄悄地坐下来，让那一排排，一列列的书籍，尽收眼底。无需放眼，心灵却已开阔明朗。无需调整一天的疲惫，那充足的喜悦却让心绪宁静安然。无需刻意去找人安抚生活的杂乱，思绪会在这里悄然平缓。无需在意这一天所承受的压力和委屈，那悄然等待你的书籍如一把开启心智的钥匙，帮你超越生命的琐碎与庸常，如一个沉默的智者，默默把你凝视，把你一天的困惑和茫然全部独揽。
　　 是啊，还有什么理由说自己孤单？阅读，会带你步入一次丰富的精神之旅；还有什么理由让自己的生命虚度，有那么多的好书等待你的光顾；还有什么理由说你不快乐？那样的精彩世界等待着你，那样丰富的宝藏等待着去开发。还有什么理由喋喋不休，声声抱怨？好的书籍已经润泽了你的心灵，已经超度了你的庸常和平凡。
　　 那么多的好书啊，是我亲密无间的闺密好友，是我美丽的心灵花园。是一棵婆娑摇摆的大树，是心灵最温馨的港湾。
　　 由始至终，我无法表达我对书籍的热爱，无法描述书房给予我的包容，我却是真诚地感觉到，每每坐下来，每每浏览群书，就已经让我赏心悦目，气定神闲了。