儿子出生于九十年代初期，从小聪明调皮。因为丈夫大部分时间在外工作，抚养和教育儿子的重任基本上落到我一个人的头上。调皮是男孩子的天性，幸好那时我一直是个人民教师，在儿子心目中总还有一些威严。所以，从总体上来说，儿子还是比较懂事的，学习成绩一直也还好。可是在他十几年的成长和学习过程中，母子间还是发生了不少好气又好笑、有喜也有怒的事情。
　　 儿子五岁多进入小学就读。记得他在小学三年级时，有一段时间受同学的诱惑，经常去游戏室。我发现后非常生气，说了他几句，他却不承认。我火了，伸手要打他。儿子见势，转身就绕着沙发跑起来，我追了一圈抓不住他，便停了下来。儿子见我不追了，也停了下来。我气冲冲走到他身边，又伸手要打他。只见他手肘一屈，握紧了拳头，将手臂挡在了我面前，嘟起嘴，一脸的倔强。这一下，我更来气了，“把手放下！。”我用严厉的语气命令他。我想，孩子正处在人生第一个叛逆期，如果这时没有能够及时管好他，以后就再也没法收拾了。想起前些年看到一个女同事的手上一大块青紫，我问她怎么回事，她不好意思地告诉我，她十多岁的儿子做错了什么事，她扬起手正要揍他，哪知她儿子一拳挡过来，重重地打在了她的手上。唉，可怜天下父母心啊。
　　 儿子见我一副严肃的神情，慢慢将手放了下来。我不再要打他了，让他原地站立半小时，然后要他表明决心。此后，他再也没进过游戏室。后来有几次我和他上街时，一到游戏室旁边，他就要往里看一会儿。我问他：“你是不是想去玩？”他说：“不是，我是看看里面有没有我班上的同学，我们老师说了，如果看到有同学在游戏室玩就要报告老师。”哦，原来这样，儿子竟然还监督起同学来了。
　　 儿子上初中后，整个一年级都是挤公交车上学。读初二年级时，缠着要我们给他买了一辆自行车。自行车买回来，他非常高兴，但随之问题也来了，打气啦、修车啦，还要防备同学故意放掉轮胎里的气，或者故意划破车子座垫啦。为这个自行车，天天忙得不亦乐乎，因此耽误了好多学习的时间，学习成绩也下降了不少。更要命的是，经常以修自行车为借口，和同学在路上或广场玩，好晚还不回家，有几次天已经黑了还没回来。我到附近的路上或广场去找他，回家忍不了教训几句，他却依然故我。有一天傍晚天快黑的时候，我又到广场找他，把他叫了回来。回到家，我板起脸，说：“已经跟你说了多次，要你按时回家，可你总不听，现在请你跪在地上，请你反思一下自己，也请你想想我每天焦急地等你回家的心情和滋味。”他才不老实，不跪，我再次坚决要求，还一手将他拖到我身边，还说：“如果你再不改正，就收掉你的自行车。”儿子无奈跪了下来，继而流下了眼泪。起来后，我让他写下当时的心情。后来，每天晚上放学后他基本能按时回家，也很少去摆弄自行车了，成绩又有所回升。
　　 读初三的时候，我们让他去乡下一所管理严格、教学质量较好的全封闭学校学习，他很乐意地接受了。记得到校学习一周后回家，他很有感触地对我说：“那里的学风真好啊！下课时都很少有同学出去玩，大家都在认真学习。”我问他：“你还习惯不？有没有想着要回来？”他说：“我还能习惯，我也要认真，毕业时争取顺利考上重点高中。”然后又对我说：“你知道不？我初二的一位老师听说我要去乡下读书，就说我肯定吃不了那个苦，过不了一个月就要回来。我肯定不会中途回来，要不，老师和同学会笑话我的。”我鼓励他：“你说得对，人就是要吃得苦，要能争气。”在乡下读书的一年，儿子成绩长进了不少，人也胖了一些，中考取得很好的成绩，顺利进入当地重点高中。
　　 可是升入高中后，不知怎么，他又迷上了玄幻小说。在学校看、在书店看，有时偷偷带回家看。开始一段时间，我一直没发觉，直到期中考试后我到他学校看成绩，才发现他的成绩下降了很多。我到他的寝室，了解到他看小说的事。经过一番批评教育，可成效并不大。一个周末的晚上，我趁他不备，从他书包里搜出一本厚厚的小说。我叫他在卫生间一张张撕下来烧掉。他很老实地照着做，一会儿功夫，卫生间烟雾弥漫，他也呛得咳嗽起来。我赶紧说：“别烧了。”我拿起书，三下五除二，撕个七零八落。我说：“你马上就要面临高考了，现在还能看这些小说吗？”他低着头说：“我以后不看了。”读高二时，我们将他转学到老家的高中就读，寄居在他姑姑家，并让外孙女关注一下他有没有看小说。有一次外孙女告诉我，他在偷偷看小说。我把这事告诉了丈夫，丈夫狠狠教训了他，还动手打了他。丈夫还给他写了一封短信，语重心长地告诫他要集中精力好好读书。儿子也写下了检讨书，说了自己迷恋小说的原因，并保证以后认真学习。
　　 我们以为，从此他一定会安心学习，我们也可放心了。可是有一天，我和丈夫突然接到儿子姑姑的电话。他姑姑在电话中焦急地说：“阿昌中午没回来吃饭，我叫他表哥到学校找了，也没看见。不知道他到哪里去了？”我们一听急了，赶紧向各亲戚家打电话询问，还打到了乡下他奶奶家询问，可是都没有消息。我当时就吓坏了，心急火燎的。我们赶紧坐上车往老家赶，一路上不停地打电话，还是没有消息。近两小时后赶到老家，还是没看到人影，我一下就哭了。心想儿子到底去哪里了呢？是不是上次挨了揍就离家出走了？可是他从来没有这样的迹象啊。再说了，他上次不是保证得好好的吗？我们正要分头去大街上寻找，接到他奶奶从乡下打来的电话，说儿子到乡下去了。我接过电话，泣不成声，婆婆安慰我不要急，说人回来了就好，让他等一会坐班车返回。原来儿子上午上完课就骑个自行车到二十多里外的乡下奶奶家去了。我不知道他那时心里想了些什么，不知道他为什么要一个人突然跑到乡下去，是不是因为父母对他管教太严心里难过？或许只是想骑车去乡下透透风，体验一下生活？可是他怎么就没有想到家人的焦急？
　　 这件事让我难过了好长一段时间。我总是想，是不是儿子一人在老家读书心里觉得孤单，看个小说又遭家人强烈反对和批评，再加上学习上的压力，心里是不是会有一些难过。那次之后，我回老家的次数多了，心想儿子已经是高二的第二学期了，还有一年就要高考，我们应该多给他一些关爱、一些温暖。儿子毕竟才十五岁，从心理上说还是个孩子，又处在人生第二个叛逆期，自我认知和自我控制能力都还有所欠缺。儿子看小说，本来也未尝不可，但我们要让他明白，他目前的首要任务是学好功课，到时能顺利考上一所较好的学校。毕竟我们是现实中人，我们没有能力摆脱这种现实，也无法逃避，只有尊重它，并努力适应它。
　　 高二年级马上要结束的时候，我似乎发现儿子仍然在偷偷看玄幻小说，我不好再对他发脾气了。道理讲过，暴力使用过，儿子也发过誓，下过决心，怎么办？我请了一个星期公休假，天天在家照顾他的饮食起居。每天早上五点多起床为他准备早餐，上午买好他喜欢的菜，中午、晚上或者夜宵，尽量让他吃得高兴，有时又在饭桌上跟他讲讲学习的重要性，装作漫不经心地问他还有没有看小说，他说没有。第三天中午，我待他走出家门三四分钟后，悄悄跟在他的后面，观察他的行动。来到一条两边满是书店的大街上时，突然不见了他的身影。我想，他一定是钻进哪个书店里了。我在一个个书店里进出，终于看到了熟悉的身子，只见他在一个高高的书架下蹲着，全神贯注地捧着一本书在看。整个书架装的全是玄幻小说之类的书籍。我没有立即叫他，而是故意伸出左手在他上方取书。那天，我穿的是一件带着长披肩的黄色毛衫，取书的时候，长长的披肩飘到他头上，他抬头看了一眼，大概没发现我，又低头看起书来。我也不动声色，继续装作找书的样子。不一会儿，他又抬头看了一下，我也正看着他，四目相对，只见他顿时瞪圆了眼睛，半张着嘴巴，脸上的表情僵住了，一副目瞪口呆的样子。我想，他之所以再次抬头看我，大概是我的黄色披肩引起了他的注意，中午吃饭时，我穿的就是这身衣服。
　　 我没有作声，他放下书站起来，小声说：“我们到外面去说。”他很快就恢复了镇静，我反倒暗暗地有点佩服他了。随他走出书店，两人一声不吭，走了十来米远。我说：“你不是说到外面说吗？怎么不说呢？”他顿了一下，以一种很坚决的口吻说：“我以后再也不看小说了，我以后再也不走这条路了。”我马上回答：“好，希望你说到做到。”这次之后，他真的把全部心思放到了学习上，高三年级成绩稳步上升，高考顺利进入一所好一点的大学。在校期间获得了好几项奖励，并以十八岁的年龄竞争了校学生会主席的岗位。记得他在给我们的一封信中写下了这样一句话“在大学这片广阔的天空，我会把握好方向，不会迷失自己。”还深情地回忆了临行前的情景：“看着妈妈仔细地为我缝补衣角，使我想起了《游子吟》这首诗，慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。爸爸为了亲自送我入大学，连夜驱车一百多公里赶回家。”读着儿子的信，我也禁不住润湿了眼睛。
　　 如今儿子虽然已经成年，但人生的道路还很漫长，需要付出更多的艰辛和努力，需要接受社会和生活的磨砺与考验。我知道，作为一个母亲，我所要做的事还有很多很多。在儿子即将走上社会之际，我衷心希望他不管在什么时候，什么地方，不管遇到什么挫折或是取得什么成绩，都要保持一颗开朗乐观、积极进取之心，谦虚谨慎、百折不挠，做一个有益于社会、有益于人民的人。
　　 回首这一二十年抚养教育孩子的历程，我深深地感受到，抚育孩子是一件多么辛苦的事情，要做好一个家长又是多么不容易。我也深切地体会到，教育孩子并不是一件一蹴而就的事情，而是一项长期的艰苦卓绝的工程，它需要家长付出长期的心血和努力，需要家长时时检讨、时时反思、时时调整自己的教子思想和行为。
　　 “我是一个称职的母亲吗？”时至今日，我还经常这样扪心自问。