大漠的冬季来得迅猛，一夜寒风，无情地脱去草木的秋装，随之而来的漫天飞雪，搅得周天寒彻，戈壁凝固了，河流凝固了，你的世界便是冰天雪地。那一年，冬天极冷，出门呵口气，即刻在眉宇发际间结成冰，人们都不敢出门，猫在屋里守着炉子取暖。这么个大冷的冬天，孙先生还在外边忙来忙去，他有一大串的心事，为了那具木乃伊。
　　 木乃伊静静地呆在库房里，已经与我做了好几年邻居。库房是一幢很典型的维吾尔老宅子，泥土夯实的墙壁很厚，木质的门窗很古朴。那扇很古朴的木窗就对着我家一间卧室的窗，所以，只要走进那间卧室，看一眼窗外的那扇窗户，木乃伊就走进心里，我便觉得有些忐忑。
　　 木乃伊是一位清朝远客，做工精细用绸缎刺绣的黄袍马褂，脑后垂一根花白的大辫子，光洁整齐的指甲，都在证明他是一位养尊处优的贵族。但是，由于当时专业人员和设备匮乏，发掘时的不科学，现场遭到破坏，他的身份无可考证，成了永远的无解之谜。
　　 做邻居的那些日子，每当走进那间卧室，总会不自觉地猜测这位邻人：所有的资料都告诉我们，他绝不是当地的原住民，一定来自远方。那么，他是不是一位将军，来自大清王朝的繁华都市、山海关外的大草原？他的身形一看就是马背上的族民，两腿明显留有骑马的特征，万里之外、远离家乡，是不是为了开疆拓土，戍守边关？他生活在什么年代？是不是在平定大小和卓之乱时，因为只身追赶匪徒，迷失于茫茫沙海？......。
　　 所有的猜测都无法印证，那位淡定的远客，静静地躺在库房沉睡，陪伴着一些废弃的桌椅板凳，任由我海阔天空地的猜度和忐忑。
　　 从关内到大漠，不可谓不遥远，不知道是什么机缘，在这么一个极度寒冷的冬天，大连自然博物馆的专家孙先生和他的同事耽搁在这里，他们要带走木乃伊。这件木乃伊是珍贵的文物，小小的县城文化馆，设备简陋，不利于文物的收藏与保管，而大连自然博物馆的馆藏却急需丰富，去博物馆才是木乃伊的最好归宿，或许，万里之外正是这位远客翘首盼望的家乡，去往博物馆刚好圆了他回归故里的梦。
　　 从大漠到大连，迢迢万里，关山重重，客车不能载，托运不安全；那年月博物馆经费有限，没能力单单为一件木乃伊动用一辆专车；在这样一个极冷的寒冬，面对这一件珍贵的文物，该怎么回家？孙先生真是一筹莫展。
　　 孙先生是个做事业的人，著书立学，满腹经纶，几年前，曾深入瓦房店古龙山的洞穴，发现了1.7万年以前与北京山顶洞人同处旧石器时代的猎马人，震惊了我国考古界。为了考古这样一份不安定但十分热爱的事业，他终年在外东奔西跑，不辞劳苦。今日，不远万里来到了大漠，就是为了这具木乃伊，他们要将它带回去保管和研究。因此，在重重困难之下，如何将木乃伊安全运走，考验着一名科学家对事业的挚着与坚持。
　　 在否定又否定了一个个运作方案后，孙先生和他的同事决定将木乃伊安置在一只大木箱里，箱内小心地塞满了填充物，贴上标本的标签，标注珍贵物品小心轻放的字样，然后亲自跟随运载木乃伊的货车同行。因为，职业的操守、科学家的敬业精神，使他们爱护文物更甚过爱护自己，不愿意出一点点的差错和事故。
　　 终于，木乃伊即将远行，孙先生和他的同事坐在没有暖气的运货车上，坐在零下几十度的严寒中，陪伴着木乃伊出发了。无法想象孙先生一行怎样穿越塔里木，翻阅冰大坂，在冰天雪地里的行程；也无法想象坐在冰冷的货车上，陪伴木乃伊长途跋涉的种种困难和必须的坚韧。半个月以后我收到孙先生的来信，因为极度寒冷，他的同事在路途冻坏了双脚。没有悬念，木乃伊却纤毫无损。
　　 冰封的大漠又恢复了宁静，在凝固的世界里，我仿佛看到，一代又一代，无数无数多忠诚的灵魂走向遥远的大西北、走向大漠、走向边疆。在大漠与长天相接的地方，那片辽阔的疆域上，永远有一轮金色的太阳。