【心音】母亲的洗衣机(散文)
回家过年,见年迈的母亲赤手搓衣,患有类风湿性关节炎的双手冻得通红,我心不忍,便欲帮忙,可母亲不依。
妈,您干嘛不用洗衣机洗?我问母亲,手洗能省多少水呀,家里现在也不差这两个钱呀!
你知道啥呀,这不是钱的问题,母亲说,我自己的事自己知道。
您身体有啥呀,咋不听您说过呢?我问。
尽管问了多次,母亲还是不肯说出原委。趁着母亲不在身边,我悄悄问小婶,才知道母亲患有老年性阴道炎,她怕把毛病传给媳妇,死硬不肯把衣服放到洗衣机里洗。母亲虽然不是医生,但是近朱者赤,处身于一家子都当医生的儿女、媳妇当中,她耳染目睹,卫生常识也略知一二。为了家人的健康,她宁可辛苦自己,也不肯把衣服放进洗衣机洗,免得连累家人。
饭后,我问母亲:妈,给您买台洗衣机,好吗?
那得花多少钱啊,母亲说,我都八十几的人了,眨眼就过去了,别浪费钱了。
妈,钱是做来花的,千儿八百的,您儿子还拿得出,我忍着泪花对母亲说,天寒地冻的,您赤着双手洗衣服,让我这做儿子的咋忍心呀?您为儿女的付出,是无法用钱来计算的,儿子给您买洗衣机,只是一点孝心,不足以报答您的养育之恩。再说,洗衣机哪怕是用上几年,您也少遭几年的罪呀!
好不容易说服母亲,可小镇里找不到理想的牌子货。过完年回来,我就在淘宝网寻找心仪的洗衣机。母亲不识字,担心她不会使用微电脑操作的,就选了一台传统旋钮式的“小鸭子”。
谁料小镇没有邮件快递业务,洗衣机到了县城,还得弟弟开车去取,麻烦得要命。可更麻烦的还在后面呢。
收到洗衣机,弟弟把它安装好了,母亲试着操作,旋钮太紧,母亲患有类风湿的双手,早就没有缚鸡之力了,咋拧也拧不动洗衣的时钟键和排水键,洗完了也拧不动脱水键,每次洗衣服都要人陪着,真烦人呀。洗衣机用也不是,丢也不是,母亲在电话里颇有微词。
母亲用得不称心,我心里也不舒服,就又悄悄地在淘宝网买了一台全自动的“威力”洗衣机。这回是速递加邮政快递,只四天时间,洗衣机就寄到了母亲手里。
母亲在电话里说,你攒钱不容易,自己省俭得很,对别人却大方,到处乱花钱。
妈,儿子是您养大的,买台洗衣机孝敬您是应该的,我在电话的这头嵌着泪花,动情地对母亲说,在家的时候,您天天给我洗衣服,我现在离家远,没法替您洗,就让洗衣机替我来洗吧,只要您用得顺手顺心,花再多的钱也值得。
过了一会,母亲告诉我,“威力”好用,只要轻轻按一下电源开关,再按一下开始键,30来分钟后,听到“嘀嘀”声就可以晾衣服了,再也不用在旁边守着,方便多了。
我虽然不在母亲身边,看不到母亲当时的神情,但从母亲愉悦的话语里,我已经看到了母亲布满皱纹的脸上绽开的灿烂笑容。
父亲去世后,我把母亲带到身边生活,想好好尽尽孝心,免得留下“子欲养而亲不待”的遗憾。到了我这,母亲就说,我在你这不会住很久,最多是半年就要回去的,你不要再给我买洗衣机了。
我说,妈,半年也是180天呀,您不可能天天用双手洗衣服呀。再说了,洗衣机买了也不会浪费的,等您的重孙出世的时候,可以用来洗尿布呀。
那哪行呀,我用过的洗衣机咋能给重孙用呀,母亲固执地说。
没事的,我对母亲说,用消毒水泡一下就行了。母亲不再坚持了。
两天后,一台小型的“海尔”洗衣机从深圳发了过来。我迅速地打开包装,把洗衣机安装好了。母亲站在洗衣机前,轻轻地抚摸着款式新颖,颜色亮丽的洗衣机,嘴里虽然还有点埋怨,但脸上却挂着欣慰的笑容。