【文缘】追寻文学梦(散文)
之一:追寻文学梦
爱上文学,源于我学生时代的阅读。而真正开始尝试着写作,是我离开校门,参加工作以后。
那时单位定了几份报纸,而我最喜欢翻阅的就是副刊版。文章读的多了,就会激发自己的灵感。有一天,我尝试着给报社投了稿,稿件的后面留了单位的电话。那时候,我们都还没有手机。
过去了一些天,我已忘了投稿的事。单位值班室的电话响了,有人喊我的名字。我急匆匆奔过去,一个陌生的声音却给我带来了意外的惊喜。他说,他是报社的编辑,收到了我的稿子,已准备采用,并希望我以后多写稿子给他们。
这个电话当时带给我的喜悦和鼓励,现在想来,仍有挥之不去的暖意和幸福。我知道,人生前行的路上,常常就是因为这样一个偶然的幸运,就改变了一个人追寻的方向。
我以为我可以做一个作家了。
我开始更广泛地阅读,并尝试着给其它类的报刊投稿,包括当时的电台里播放的文学栏目。
这期间,经常给我支持和鼓励的,是我的哥哥——他那时已是个业余作家了。正是他的努力前行,让我一直追随其后。
记得那次,哥哥从老家农村来到长春,他要乘坐晚上的火车去北京参加鲁迅文学院的学习。我去送哥哥上车,落日余晖下,哥哥的步伐矫健而坚定,那个背影一直深深印在我的脑海里。我知道哥哥在追赶着他的梦。我的泪水悄悄流了下来,我深深祝福哥哥,但我又是多么希望能与哥哥同行
2002年,我接到了北方妇女儿童出版社的一个约稿,要我在两个月内编著一部十万字的伟人传记小说。当时,我没有犹豫接了这个任务,并兴致勃勃地奔走于春城的大小图书馆,寻找创作资料。
当我终于坐下来,觉得可以进行创作的时候,才发现,要将近乎枯燥的人物史料改编成适合读者阅读,并能带给读者兴趣的故事,却是很难很难。那时候没有电脑,我要工作还要照顾孩子,就只好把写作留到了夜晚,留到那个单独属于我的静谧。
一个月后,我背着厚厚的十本手写稿,回家去见我的哥哥。我想让他给我把把关。我更想让自己的这一个月的苦熬,得到哥哥的认可。
哥哥读了我的手稿,他说:“编著传记小说,原始资料就好像是一些馒头、花卷的雏形,你要尝试着把他们揉到一起,然后做成柔软可口的面条。”哥哥说,你稿子的数字量虽然够了,但缺乏文学的质量,必须要重写。
当时我的泪就下来了,我几乎是含着悲壮的心情把我的十本稿子又背回了家。我知道了,不是发了一些小稿子,不是写出十万字的习作,我就能够称为作家了。我离作家还很遥远,我要回到家里,重新把“馒头花卷揉成柔软可口的面条”。
半年后,我收到了出版社的消息,让我去印刷厂去领样本。我知道我所编著的书籍终于出版了。
爱人自告奋勇地说,我开车去给你取,你在家等着就行了。
他哪里知道我的心情,他哪里知道一个创作者对作品出版的期待与喜悦?我谢绝了爱人,独自上路。那一天,风和日丽,那一天,树上鸟儿都叫得清脆。我因为心有所属,奔往的目标更加明确,忽然间感受到生活是多么的充实,写作是多么的美好。
等我出书的兴奋渐渐平息,我发现追寻的梦其实还在远方。
哥哥加入中国作协后,把每期的《作家通讯》都转到我的手里。我最喜欢里面的“创作心路”和“正在连接”。每次读到作家在鲁院学习的经历和收获,我都爱不释手,心潮澎湃。后来,我自己又如期订阅了中国作家协会会员人手一份的《文艺报》,每期我都仔细阅读,掌握文坛最新动态,总是如期读到作家们最经典的文章。而我自己,却仿佛是一个贫家小孩,偷偷趴在学校的墙头,偷听同龄人在校园的书声琅琅,感受他们的幸福时光。这时我也越来越多地读到名家的好作品,一次次感到想把自己的内心完全表达出来的无能为力,我才发现自己的闭塞和浅薄,我才发现我要学习的东西实在是太多了。
从此,我不敢把自己的作品称为作品,不敢把自己想象成作家。如果我正在写作的时候,有个电话闯进来,问我干什么呢?我谦卑地一笑,写字呢。当有人在报刊上又看到了我的名字,热情地问候与祝贺,我只能报以感激地一笑:小稿子。
2011年的春天,对我来说是个值得纪念的春天:我加入了省作协。我心存感激。同时我也感到了自己的幸运和肩上的责任。当我走出省作协的大楼,仿佛又看到哥哥当年去北京的背影,看到他那矫健而坚定的步伐……我知道,哥哥仍在前面引领着我,那么多的老师和亲友仍在关注着我。
我只有更坚定地走下去,去追寻我的文学梦。
之二:向作家看齐
我突然发现,阳光的明媚和心情的晴朗是一样的光芒。甚至,心情的喜悦完全取代于气候与天气的喜怒无常。哪怕没有太阳,哪怕雨雾遮挡,但心情的目光依然明亮,依然穿透时空的屏障。
当我终于被引领到神圣的殿堂,当我终于签完一则个人信息的实况。当我伫立书籍的海洋,当我与亲人屏息凝望,我悄悄地告诉自己,这里是奔赴梦想的殿堂。
我悄悄地问自己,有幸成为省作家协会的会员之一,我能算做作家吗?我心中跳跃着怎样的幸福的惊喜和潜伏着怎样的卑微的不安。
我悄悄地坐下来,随手翻阅了一本《作家》杂志,思维瞬间被美妙空灵的文字激活,强烈的求助欲和占有欲充斥我的心头。
我想,我该调整自己,安静地坐下来,让思想行走。
也许是上天对我的恩宠,还有亲人对我的扶持,让微不足道的我,能够和大家并肩走在这样一条追寻梦想的路上。
仿佛眼前打开了一条通道,一条需要历练,需要学习,需要跋涉,需要不断丰富和充实自己的攀岩之路。
不管这条路我会撒下多少汗水,尽管我的创作成绩如此的描小和微弱,但我都要坚持和努力,让自己走下去,让自己接受挑战和历练。让自己的心智逐渐成熟,文笔逐渐苍劲。
还是作家李冰给大家讲的更好:作家应该有博大的胸怀,关注国家、民族,以天下为己任,而不应该让利欲遮挡视线,被个人恩怨搅乱心智,要以做一个高尚的人,一个纯粹的人,一个有道德的人,一个脱离低级趣味的人,一个有益于人民的人自勉和互勉。要潜心创作,精益求精,克服浮躁心态,坐得住,沉下心,耐住寂寞,用心雕琢,正所谓“板凳坐得十年冷,文章不厌百变磨”,不肯花足够的功夫,难出传世之作。
我不敢妄自称为作家,也不敢梦想写出好的文章,可是,我却依然想通过不断的学习和努力,把我的内心疼痛和视线内的生活通过文字表达,有理有张,鲜活明亮,伫立在我生命的战场。
命运既然给我这样的犒赏,让我爱上阅读,张扬驰骋的思想,让我与名家结伴,同步行走在一条旅途上,就让我破茧而出,哪怕痛苦,也要诞生和成长。
归家的路上,我想象着那个神圣的殿堂。二十年前的我,精神的清贫与前途的渺茫把我推到命运的峰巅上。我盲目地为自己找一条出路,那时的我却不敢想象未来的模样。现在我却斗胆地奢望,是不是若干年后的我还有机会奔往梦想的天堂——中国作家协会与北京鲁迅文学院,让我的精神有一次遨游与徜徉?