村口的路面，泥土泛着象牙白，光滑得如同新浇的水泥地。连细沙，也不容易摸得出来，只有光滑，略低于女人肌肤的光滑。当然，那得是晴天。
　　 似乎每一条路边，都有一条河流，那时的故乡，河流多得没办法计算。
　　 河流有水，自然桥也就多了。有些桥是简陋的，只用两块宽一点石条，搭设在河流之上。船要通行时，都得把船筶平放在船身上，人都低着身子，埋着头再过去。
　　 平时，小孩子们都没有机会上船，大人们要出去搪河泥，然后在某个河段再把河泥豁上岸。豁河泥的过程，我们都喜欢看，男人们吆喝着，露出健壮的体魄，整船河泥豁完，他们会收获一些青蛙、泥鳅以及蚌和小蟹，那都是孩子们喜欢吃的。
　　 我记忆里坐在老家船上的画面，已经不再完整。但我知道，那些画面，都跟家族里的婚丧有关。要么，束上一条白青带，去凭吊一个我并不熟悉的人。要么，我们会去吃一些喜庆的酒席和糖果。
　　 我记不清那些人，但我脑海深处会显现一些河岸和村庄。
　　 我会记得坐在船上，看两岸的树，不停地从身旁掠过。那种类似于梦幻的感觉，让我那小小的心脏，会产生出一股又一股的冲动。我极其羡慕那些大人，可以乘着这些船，出去劳作，可以在这样的一条河流上穿行。
　　 印象里最深刻的，是船经一棵开着花儿的合欢树。合欢树亦名马缨树，清朝诗人乔茂才所作的《夜合欢》中，有这样一句诗。长亭诗句河桥酒，一树红绒落马缨。好像这合欢总是被种在一些空旷的地方，在一些车马可以经过的地方，相迎，相接。它不会被选栽在那些精致的园林里，就像我这个生命一样，我是属于泥土的。属于童年里的一页诗签。
　　 合欢花开的时候，会铺满整个树冠。那些花儿，像一层绒毯似的，铺在了那些细碎的树叶上面。细碎的树叶，配上细碎的花朵。似乎，所有那些想要呈现的幸福，可以无穷尽地，从那些数不清的如丝如缕的花瓣里绽放。
　　 无数次想到那些小绒球的时候，我脖颈的神经都会苏醒过来，然后顺着颈背的弧度，慢慢地滚落下去。
　　 自从我记忆里最早的老宅拆除之后，有很长一段时间，都不曾再见过合欢树，就更别说会看到那满树的合欢花了。
　　 偶然地，会在别人的乡土上，再见到这么一棵合欢树，但它们的样子，都不如我在童年时坐在船上，在流水的平缓推动下，去与一棵合欢树对视。
　　 如今，我能确切地记住这个树名，能用一种不再冲动的情绪，去走近。唯一纠结的是，我很想知道，是谁命名了这棵树，为什么给赋予它这样一个名字。
　　 我不晓得为什么要去想一条流淌在老屋前的河流，以及一棵合欢树。那些地方都已经不再存在。它们改变了原有的模样，变得标致了，也陌生了。
　　 远远望去，可以怀念的乡土不再。现在，那个地方成了别人的乡土。我的乡土，有着很多的不服气，它时时以蓄势的姿态，蹲在暗夜的角落，乘着我每夜的梦，重现。
　　
　　 【古御道上的童年时光】
　　 新年第一张油画。暂定《原野上的生命》
　　 当一些情愫，如涓涓细流般，充盈满整个身体，我便又要出门，去逛一趟的天平。
　　 如今，在这片土地上行走着时，我总带着一种无法抑制的满足感。她给了我一个纠缠不清的童年，也给了一个视觉上美好无比的童年。包括那些初升的太阳和夕阳下的劳作，纵横的河流上的雾气，和一条条彩虹及白云。这一切都成了启蒙我想象的原动力，当亲人的手指向这些自然现象，我的心便开始像雾气一样，在温度的作用下，蒸腾。
　　 一切辛劳都如同一幅无法言语的画一样，叫你忍不住想要回想，又想克制住去回想。
　　 每一次走出门，每一次坐上300路公交，去往西边的群山时，舒缓的弦乐，都如同一部史诗篇的开头，伴随着我气息和脚步，向西而行。
　　 很多年前的我，是急躁的。我细碎的脚步，再怎么急促，也赶不上大人一半的速度。因为那时的我是瘦弱的，只是一个一米二左右的小孩。我讨厌从家里走到典桥街上的那条泥路，总是害怕会有蛇从旁边的田地里游出来。当我走近御道的那个村庄时，我的心情就会悄悄地起一些变化。这两个村庄，因为沿着御道而建，所以人们不再以村庄来命名，而是给他们赋予了城市才有富贵气，把它们叫作典桥街和支英街。
　　 街上的人和我的父母亲一样，要下地种庄稼，要忙碌于生活的各种细节，早出晚归，面朝黄土背朝天。
　　 那时的我，喜欢看这条街上那些参差不齐的民居，我的碎步喜欢踏上这条码着人字型青砖的马路。虽然，已经有许多地方，会露出一个大坑，有的会被人填上沙石。但走在这条路上的心情，总是略带一丝愉悦的。自然地，还带着许多疑问，为什么我们家边上的大路，就只是烂泥，而这里却有人为他们铺上青砖。父母亲钻研泥土和粮食，还有生活中太多的苦涩。因此，我的疑问始终要我自己去追问清楚。我对这类疑问，抱着很耐心的态度，直到有一天自己弄清楚为止。
　　 我喜欢御道的雨天，要多过晴天。因为走在这样一条路上，不会沾到什么烂泥。只要从这条路拐上通往家的那段烂泥路，心里的埋怨就像刚踩进一条发了酵的沟底，少量的水面，不停地往外冒着泡。
　　 御道一直通往天平山后山，那时从姑苏城里跑来爬山的人，也都途经这条御道。这条路，一直通往天平山的童梓门。那些人的穿着，总是很服贴，不像农村里的男女，袖子和裤管高高低低翻卷着，浑身上下都沾着泥点杂草。城里人和村民的区别，不看穿着，就看那走路的姿势，也都是不一样的。他们显得更端庄，但农村人会说他们总是夹着屁股走路。这样说着，好像自己的那点儿不自信，就可以被忽略掉了。
　　 因为，住在这条街的村民，比我们那些缩在田野中间的人，要眼界更宽。不知是不是这个原因，他们建在御道边的房子，也会变得更加的有味道。有一些人家的外墙上，绘着花草鸟兽。当我每天走过时，都要看上好几眼。莫明地羡慕起住在这座房子里的孩子，甚至对这样的人家会产生一些向往。
　　 御道边零星有几口水井，水井边你轻易就能找到一只吊桶。无论是谁走累了，渴了，都可以用那只吊桶，吊起一桶水来解渴，夏天的时候，喝完井水还可以洗一下手或脸，凉爽了可以继续上路。记忆中的路总是那么长，长得只剩下一些脚步声。脚步声和风声，以及雨声。都是上天赐与的记忆交响曲。
　　 现在，我从300路下来，一直往西走，看见一片桑树林，就可以找到一些古御道的踪迹了。走进那片原始林中的御道之后，空气便可以直接回到童年。这条路上，依旧飘浮着我童年的气息，还有那鸟鸣，总是把过去重叠。