除夕之夜，虽繁星点点，但大街小巷闪烁的灯光，已把繁星覆盖得几乎看不到它们了，外面爆竹声响彻云霄，远处、近处连成一片，那声音震耳欲聋，好像要把整个宇宙掀翻。
　　 餐桌上摆满了鸡鸭鱼肉、青菜海鲜……但今天主菜则是饺子，因此刻是除夕之夜，吃饺子是国人，不、是全世界华人延续几千年的习惯。
　　 全家人，不，华夏每个家庭，乃至海外华人，此刻都在收看央视春节晚会，而我却独自坐在客厅沙发上，思绪沉浸在电视剧《闯关东》的剧情里感动着，此时已然泪流满面，因为此刻在《闯关东》的剧情里，看到了我童年的曾经，那里边再现了我童年苦涩。
　　 这时儿子喊：“爸爸，吃饭了，饺子已经端上桌了，酒也倒上了，就别回味过去那些艰辛的事情了……”
　　 嘴里应着儿子，情感却在剧情里挣扎不出，目光依然停留在电视画面里，思绪也还在几十年前的生活场面里回荡。
　　 在《闯关东》的剧情里，有很多地方真实地反映了那个年代的生活状况，那些画面的再现，勾起了对那个年代的回忆，不能不为那个年代给人们带来那些灾难而感到心痛，不能不为剧情里那些主人公的命运深为叹息……
　　 或许是触景生情，或许是同病相怜，亦或许是自己与《闯关东》里的人有某些相同的经历，此时此刻看到电视剧里那种民不聊生的处境，也顿在心里感到痛痛的。
　　 尽管自己与《闯关东》里面事情牛马不相及，但有一种兔死狐悲，物伤其类之感，因毕竟自己也是诸多闯关东之人其中一员，虽然自己那时还是个孩子。
　　 六十年代初期，由于全国连续三年遭受了大面积自然灾害，及国家偿还前苏联国债所致，导致国民经济严重滑坡，致使人民生活水准急剧下降几乎到了崩溃边缘，可以说已是民不聊生，个别地方人们饥饿甚至到了危及性命的程度。因而致使河北、河南、山东等省份的灾民为了活命，撇下家里幼子娇妻，告别年迈父母，也有携家带眷的、背井离乡闯关东去了。
　　 看过电视剧《闯关东》的人，或许还会记得剧情里那些匆忙的挤车、上船等争先恐后的杂乱场面，当时这股闯关东的洪流，形成了一股势不可挡的阵势，冲击着那时并不发达的各种交通工具与渠道，这种现象用现在的话叫做非主流，那时称这种现象为“盲流”。
　　 在这股洪流的冲击下，各个车站、码头之间，走失的、遇难的“盲流”人员到处都有，那时的交通、通讯极不发达，有的盲流甚至就因为拥挤而走失，也就是走失这一错机，就错的他们多年后才找到亲人，有的人甚至这一错就错的误了他们一生。
　　 《闯关东》里的鲜儿，就是因一步之差未能赶上开船时间，差一点就与青梅竹马的恋人传文失之交臂，眼看就要开船了，可是鲜儿还没来到，急得传文如猴子似的上蹿下跳，当他看见了在“盲流”群里也同样着急的鲜儿时，面对茫茫大海，虽然船已开出很远，但传文毅然决然地纵身跳下海去。但后来鲜儿还是因故与传文擦肩而过了，因而改变了她的生活，改变了她的命运，继而她也左右了多人的命运。
　　 在十三岁那年，饥饿威胁着我们这个八口之家，实在是在老家河北某地难以生存下去了，被饿得瘦成皮包骨的爷爷奶奶，被饿得面黄肌瘦的弟弟妹妹，都用祈求与可怜眼神看着爸爸，就好像爸爸掌握着大量的食物不给我们吃似的。
　　 爸爸是当家人，他不能眼睁睁看着自己的亲人瞪着眼饿死啊，所以在一个风高夜黑的深夜，他放弃了自己喜爱的教书工作，偷偷独自闯了关东（闯关东都是偷着走的）。
　　 几个月后，我们全家分两批也偷着加入了“盲流”队伍，经过两天两夜火车颠簸，又经过近一天的步行，我们来到坐落于松嫩平原的某地，在方圆几十里荒无人烟的小李村，找到了先一步来在此的爸爸。
　　 虽时间过去了几十年，当时进村的那种场面在我记忆里却依然清晰如昨，现在还记得村民们看见骨瘦如柴的我们时，就如看见了外星人一样，人人面露好奇，个个唏嘘不已。
　　 以为是闯了关东就告别了饥饿，可是谁曾想饥饿却犹如魔鬼般跟定了我们。
　　 就在我们来北大荒落脚的第二年，此地也赶上了几十年不遇的大旱，因而秋天粮食几乎是颗粒无收，口粮只好靠吃国家的返销粮，每人每天一市斤玉米。
　　 那些当地的村民，因原来都有些陈粮积蓄还算凑合，而我们几家闯关东来的外来户就不行了。
　　 一斤粮如果现在吃是够吃的，甚至是吃不了，因为现在副食品多，谁家在吃饭时饭桌上还不有几样菜啊。而那时不行，饭桌上不要说几个菜，一个菜都没有，连大葱蘸酱都没有，记得最困难的时候曾经炒过咸盐花就着饭吃（因人不吃盐不行，所以把那种大粒的海盐用锅炒了吃），因此一斤粮根本是不够吃的。
　　 不够吃就只好用野菜掺着吃，尽管掺着野菜吃，还是接不上月底发放返销粮的日子(返销粮需要月底粮库才给)，这时就须向那些孩子多的人家借粮（因返销粮按人口发放，小孩吃的少，故此人家够吃）领回了返销粮再还人家。
　　 人们勒紧裤带节省着，依然还是吃不到发放返销粮的日子，这时活命的食物就全靠野菜了。
　　 把些野菜在地里挖回，洗净后用开水焯一下，拌些盐薄薄包了一层皮用锅一蒸，一天三顿都是吃那东西，天天如此（哪有什么花椒、大料之类的啊，味精就更不用说了，那时好像味精还未研制出来）。
　　 薄薄的一层玉米面皮，到了最后也没有玉米面可包了，人智慧是无穷无尽的，就看去不去开发，有人发明了一种食物新做法，原料当然是野菜与玉米面，不过这种做法玉米面却用的少之又少，野菜和原来一样，差别就野菜不是包，而是在玉米面里滚。
　　 因这种新食品不是用手包的，是用野菜团在玉米面上滚的，故此美其名曰——滚团。
　　 滚团其名字起的很确切，真可谓名副其实，因为在做的时候确确实实是用手滚成的。
　　 人们在做的时候，把玉米面放在面板上，把野菜攥成一个圆团，然后在上面滚。
　　 因野菜团是湿的，在玉米面上一滚，玉米面当然就粘在野菜团上面了，然而当玉米面粘到了一定程度饱和时，无论再怎么滚，菜团上面就再也不粘玉米面了。
　　 菜团滚上那层薄薄的玉米面，比纸略厚一点不多，如不是用此“有创意”的办法来滚，用传统的擀面杖擀皮，就是再高的面点技师，恐怕也不会擀出如此薄的皮来，就算擀出来那么薄的皮，可怎么上得了手啊，怎么可以包成那个圆圆的形状啊。
　　 待蒸熟后再看滚团，外形圆如皮球，里面野菜是碧绿色，透过薄薄的玉米面，黄绿相间看起来玲珑剔透，往饭桌上一端简直就如一件件艺术品。
　　 滚团吃的时候需用手捧着，或是放在碗里，否则就散花了。
　　 滚团看着好看，可吃起来却不好吃，味道既苦又涩，就如说的绣花枕头一样，金玉其外败絮其中。
　　 爷爷那时年迈，每逢在做饭时，娘就额外做几个玉米面多的饽饽，由于玉米面多，那几个饽饽就格外发黄，所以我们在吃饭时，就偷偷地看爷爷碗里的饽饽，这时偶尔就惹来娘责怪：“你们年纪还小，吃好东西的日子还在后边，看什么啊，怎么那么没出息啊……？”
　　 我是长子，所以从小受宠，不管是父母还是爷爷、奶奶，都对我额外宠爱，尽管玉米面极少，娘在做饭时，也偷偷把一两个菜饽饽抓些玉米面放在里面，在外面看与其他菜饽饽一样，但娘做了记号，吃饭时单独就给了我，为的是蒙骗弟弟、妹妹们。
　　 那年老妹五岁，她是最小的，娘偶尔也给她蒸个玉米面多的饽饽，因为是偶尔，所以老妹就时而在做饭时自己去提醒娘，并且还很婉转地说：“娘啊，不用给我单蒸面子多的饽饽……”这时娘就斥责她：“忘不了你啊……”
　　 连着看了两集《闯关东》，早已泪流满面，思绪久久凝固在那个年代里撕扯不出。
　　 那些玲珑剔透的滚团，那些叫不上名的野菜，那些补丁攞补丁衣服，那双童年记忆里没有穿过袜子的脚丫，那句：涤确良裤子、玉米面肚子的谚语……犹如镑镑小锤，重重地敲击着我的心房，那个不堪回首的岁月啊……
　　 这时儿子又在催：“爸爸，怎么还看啊，那是电视剧，不是真事……”
　　 勉强在《闯关东》剧情里挣脱出来，见儿子这么说立即骂着：“妈的，什么不是真事啊，你生活丰衣足食的年代当然不知道那时的艰辛，老爸就是在那种生活里活过来的，所以就与《闯关东》里那些人、那些事产生了共鸣……”
　　 擦去眼角流出的泪痕，坐到了丰盛的饭桌前，这时儿子端起酒杯说：“过年了，来大家都端起酒杯，为了下一年我们家有一个新开端，大家碰一杯……”
　　 几只酒杯砰地一声碰到了一起，此时恰恰电视画面里钟声敲响了，辞旧迎新，新的一年即将开始，春节晚会的主持人，也喋喋不休地向所有看晚会的人道着声声祝福……
　　 而此时的我，眼睛虽看着晚会的画面，思绪里又闪现出与《闯关东》里的人某些相同经历的画面，还有那各种野菜滚成的滚团，一个个在思绪里不停的翻滚着……