【墨草】怀念旧时光(散文)
2012年11月28日,我来到了世外桃源般的天府田园饭庄,开始了长达五个月的一个人写作生活。应该说这一段时间里,停止了音乐欣赏,拒绝聊天,断绝了和外界的一切来往,间或的有妻子来将食品给我送来,保证我温饱的状态下写作,在那里度过了漫长的有雪的冬季。
虽然我不是作家,但我很喜欢写作一词,我曾经写过《我想当着这样的作家》也有文友提醒我不配用作家一词,说我是狂妄的蟑螂。即使这样我依然的前行,为我心目中的作家的理想而努力。其实作家不作家在我心里无所谓,我只是用文字快乐自己,愉悦着别人,即使我做不到神圣,但我可以做到快乐。
天府田园,坐落在通往省城的公路边,我住的房屋的会客厅冲着西边的方向,电脑就在窗前,每天我都在电脑上,书写着自己心情文字,偶尔的透过窗子看见,公路上过往车辆和远处厚重起伏的山峦,还有公路旁干枯树枝构成疏离框架,远处积雪反射出晶莹的光芒。
卧室在隔壁,窗子冲着东边开着,每天清晨因为没有城市高楼遮挡,太阳的第一缕阳光,就会透过窗帘缝隙挤进屋来,打开窗帘望着初升的太阳,感觉中太阳如此的离我很近,觉得自己是离太阳最近的人。
在这里,我经历了2012年12月22日世界末日的恐慌,侥幸的是这只是一种谣传,如果真的是末日,我将与我的电脑,还有我所谓的挚爱的文学将会一起埋葬,身边没有亲人和朋友,我将会孤独的离去,陪伴我的是身边松狮狗,几只小黄鸟,还有我的灵魂。
很庆幸今天我还活着,而且活得很快乐。
在这将近半年时光里,我停止了听音乐聊天的习惯,疯狂的写作,灵感的激情泉涌般的流淌。
在这里,写下了许多优秀的作品,仿佛这里一草一木都有着灵性,燃烧着生命的力量。可回到家里,由于一些事情的干扰,几乎丧失了写作冲动,再也写不出令人感动文字,心里极度孤独与感伤。穿过时光的隧道,抵达记忆,我想写作最终将进入一种理性静谧状态,这样写作才会得以继续进行。
杜拉斯在《写作》中,她说,我现在才明白,在房间里呆上十年,独自一人是什么滋味,我觉得在写作时,我是一个远离一切孤独人,有时候,我关上门切断电话。闭上嘴,我什么都不需要,尽管绝望还要写作,带着绝望的心情写作”可见写作是孤独的人自我释放的出口,以一种独特方式对抗者孤独。
我独自一人仅仅5个月,而不是十年,也体验了写作艰辛与孤独,文字是有毒的,一旦深入将会无可自拔,在文字憟栗花朵中沉沦与绝望。
世界上最伟大的人,往往是忍受最痛苦最孤独的人,因为他们不随波逐流,不媚世俗,坚持真理,超然世外,一世独立,他们的内心怀有仁慈和爱。他们往往会和社会相抵触,受到社会的排斥和冷漠,内心无比的孤独。比如梵高,杜拉斯等就是这样人,一个是艺术的殉葬者,一个是文学沉沦者,他们有着共同的命运:穷困潦倒,也许杜拉斯会比梵高境遇好一些,因为杜拉斯写了《情人》畅销书,能养活自己。她酗酒疯狂写作,将自己的亲身经历,毫不保留的一坦然真实的面对社会。
杜拉斯一生有许多情人,是《情人》铸就了杜拉斯文学艺术辉煌。72岁的时候和20多岁的情人与生命诀别。
不知为什么最近迷恋梵高,每天都在查阅梵高的资料,以及相关电影。这样的信息并不多,我看了有关梵高电影《渴望生活》以及有关学术梵高的油画讲座。我反复的看,因为我知道书读百遍其义自现道理,以前我很少看书,今天我才感到知识的贫乏,也断断续续的看过《三国演绎》排斥《红楼梦》更不看《水浒传》其实,也不知道自己想要看什么?
突然有一天《安妮宝贝精品集》走进了我的生活,像是一本能够打开自己心扉,安抚自己心灵书籍,在我最痛苦,最孤独的时候,她的文字总能抚平我内心的脆弱。在她的作品中我认识了梵高,走进了杜拉斯,因为安妮喜欢他们,出于对安妮的敬重,我也喜欢他们。我似乎在他们身上看到了自己的影子,一种对文学艺术的苦苦挣扎。
她在文中写道:“危险天空下的麦田,一种骚动激越的情绪纠结在压抑而明丽的色彩中,令人不安的气息扑面而来,是暴雨前清新而寒冷的风,是灵魂难以突破的孤独。梵高终于明白,生命的疼痛滋长与自我挖掘的伤口,于是他向自己开了一枪,破碎带来快乐,不在绝望”她的文字仿佛是从心底最深处汩汩的流淌,以诡异伤痛的凄美的姿势吸引着我,让我读她的文字有伤痛凄美的快乐,即使伤痛也是玻璃体重透明的美丽。
杜拉斯因为《情人》走进中国人的视线,杜拉斯从十几岁开始写作,直到她70岁的时候,《情人》拍成电影后,她才广为人知。《情人》出版于一九八四年,当年就荣获龚古尔文学奖,这使得杜拉斯成为享有世界声誉的法语作家。一九九一年,法国著名导演让雅克阿诺成功地把这部名噪一时的自传体小说搬上银幕后,又使得杜拉斯成为当今世界几乎家喻户晓的女作家之一。也正是《情人》这部电影,才使得中国读者熟悉她。而我因为疏离了文学今天我才知道杜拉斯的存在,完全感谢安妮作品对我的影响。
除了在安妮的作品中,了解了梵高和杜拉斯,安妮也让我走进了《画漫画的男人》精神世界,蔡志忠,郑辛遥等,他们都是文学艺术的领先人物,尤其梵高,他是艺术的殉道者,也是色彩的痴情汉,他用厚重艳丽的色彩铸就了美得丰碑。
文学让我痴迷,文学让我怀念旧时光,让我留恋5个月的田园般生活。走进自我独立的精神世界,无人打搅,没有城市的喧器,远离尔虞我诈,远离世俗欺骗,融入大自然美好境界中。
每天太阳从东边升起,阳光照射在一个人,一台电脑的小屋。
早上起来,梳洗完毕,静下心来,在阳光下写作。
松狮狗就在脚的旁边,偶尔传来隔壁小黄鸟亲亲我我的戏语。它们用特有的语言方式英语般的交流,我想它们也有爱,也有喜怒哀乐,也有自己的幸福与快乐。我累了时候和鹦鹉说话,开心的叫着“你好”外面的大黑狗依然的拘禁在笼子里,为它吃掉两只小鸡所犯下的“罪行”受到法律惩罚。
5个月的天府田园的生活是快乐的,是有文学收获的,是我一生中最快乐最美好时光。虽然在那里一个人,但我并不孤独,因为文学与我为伴,文学与我同行,还有很多喜欢我作品的网友和文友。
虽然我们彼此很少沟通,通过文字我们是文学的挚友和最亲近的朋友,是他们的鼓励与支持,让我对文学有了坚持的理由;有一位网友说:“你就是我心里的作家,用你的文章照亮我内心黑的世界”这句话让我很感动,也许就是这一句话成就了我文学的梦想,即使我做不了作家,也要做一个能给人精神启迪与感悟的写作者。即使我做不到神圣,我可以做快乐,文学是我精神的慰藉,也是我灵魂的需要。
很多时候,我都在怀念旧时光,怀念那些属于我走过的人生岁月,有成功,有失败,有彷徨,有无奈,有忧伤,有痛苦,也有快乐与幸福,也许这就是所谓的生活。人生不经历风雨,怎会见彩虹,多彩的生活阅历给了我写作素材,仿佛要用文字方式说出,我一生想要说出的话,告诉大家我创作的过程和对生活的信心与绝望。
虽然我们的作品,一时的没能得到社会的认可,我想好的作品,是能够经得起时间和历史检验。让后来的读者感受到在我们这个激情燃烧的时代,到处充满着欲望,虚荣,沉沦于疼痛。人们找不到生活的方向,在纸醉金迷中彷徨与沉沦,在缺乏信仰中用金钱买醉。在繁华的都市背后,到处存在着都市欲望,再也找不到清新自然的美好风光,我之所以孤身一人来到天府田园,我想跳出都市的坚硬与冷漠,以清醒冷静姿势重新审视人生的真谛。
关于幸福:幸福就是一种感觉,感觉幸福就幸福,感觉忧伤就忧伤,人不能和人比,人比人得死,货比货得扔。画漫画的男人蔡志忠说:“一个真正的道德人,无所谓幸福,因为他本身处于一种安详的状态,只要有画画,而且自己想画什么就画什么没有阻碍,这就是最大的幸福”
我的原则:只要给我一块面包让我健康的活着写作,我就觉得幸福。我不喜欢纸媒,纸媒是为政府服务的,不能完全的说真话,说实话,有时被打入非法字符的痕迹,限制了写作者的自由,我也不期盼得到那点杯水车薪的嗟来之食。
我喜欢网络文学,让我天马行空,海阔凭鱼跃,天空任鸟,就像动物世界一样,适者生存理念,竞争是死亡的代名词。一如有的人说走别人的让别人无路可走,表达了当今社会如此的残忍与冷漠。为了虚荣与欲望很多家庭解体,很多人沉沦的无可救药,带着满身的疲惫走在人生的道路上。丧失了几千年来的古老的文明。我们当今的社会缺少的并不是金钱,而是用过金钱买不到的道德,道义,责任那些美好的东西。一个国家腐败不是经济的腐败,而是文化腐败,思想腐朽,思想指导行为方向。我最关注教育的现状,很痛恨教育的腐败。因为教师是人类灵魂的工程师,教师队伍的纯洁与否,直接影响下一代的成长。于是我写了《女老师乱搞,引发的教育的思考》
现在教育的现状,我不说读者也可想而知。
我怀念旧时光,怀念毛泽东时代,那时虽然很穷,但人们的精神面貌很好,真正的体现了官民平等,没人敢腐败,在那个年代腐败是可耻的代名词,现在的腐败是能耐的象征。毛主席说过:“贪污和浪费,是极大的犯罪”那个年代人人有饭吃,人人有工作,人人有房住,药费单位报销,上大学国家交学费,毕业后安排工作。农民种田,工人做工,想要改变命运考大学,那时出来的大学生真才实学,个个是国家的栋梁。
我是一个中专生,不算是高材生,但我能在文学的沃土里成长。那时人们的目标是实现共产主义,有着美好的想。我们时刻的牢记为振兴中华而读书,全心全意为人民服的思想。在那刚刚结束内站外站百废待兴困苦年代里,人们节衣缩食,饿着肚子制造了《两弹一氢》维护了至今和平。不信你问现在的年轻人,你读书的目的是什么?他们不会说出为振兴中华而读书的口号,他们只能说为了自己生存,为了自己。
我还怀念我的童年,我的童年虽然是在文化大革命中度过的,我朦胧的记得,那也是个激情燃烧的岁月,文化革命没有冲击我幼小的心灵,一小就随着父亲下放到农村,在农村度过了美丽童年。对于童年想要说的话都写在了《外婆表姐妹身边的美丽童年》《水字镇美丽童年》和《N村美丽童年》这是我童年三部曲,
我记得结束语我这样写道:“童年的梦想是要立志当个警察,我考取了交警专业,在校的时候一身戎装,可回到地方,因为某种原因没有实现,这是我一生的遗憾。不愿再提及这道伤口,以便影响我对美丽的童年的记忆。我的童年就这样的在N村结束了,那里给我带来了童年的欢乐,那三间泥土房,装着的是我儿时的梦想,儿时的欢乐,和我对美丽童年的久远的记忆,很清晰,很美好,很让人耐心回味。
我们时常的怀念那些旧的时光,怀念我曾经走过的人生的岁月和经历不同年代。任何一次社会的变革都要造就一代富人和穷人,注定有一些人充当了改革的牺牲品。佛说,我不下地狱谁下地狱。耶稣背负着十字架为人们负罪。他用生命的代价,承担着人们的苦难,希望人们幸福快乐。我们怀念旧时光,怀念那些曾经的美好时光,也对自己走过的人生岁月进行反省。很多时候我们不得已忘记过去,也不得已的奔向未知的未来,一切感伤,一些美好岁月,都在时光中,慢慢的退却,慢慢的变得遥远,遥远得看不见未来。但人们依然前行,不屈不挠,时光依旧,歌声依旧,涛声依旧,人间永恒,而我们又是那样的渺小,渺小得犹如一滴水。
欣赏好文章,问好墨。
信您——爱书人!懂您——陶冶净空人!敬您——心灵创建人!拜您——美好知识,天空策划,落基人!