1
　　 清明。
　　 清明的雨总是惆惆怅怅。雨丝儿断断续续——好像不停地织着一张忧伤的网。网着这山那山，这村那村；网着脚下这一片苍苍茫茫、水天相连的水库……
　　 迎着风，迎着雨，颤颤抖抖的脚，登上曲曲折折的路。一串泪珠儿滚进雨水里，随风飘落在萌动绿的路边。一缕雪般的白发，像旗一样飘荡……
　　 走来了。
　　 走来了。
　　 她走来了。她怀着一颗苍老的心。她去寻找曾弹响这颗心的那根琴弦；曾给这颗心一片希望一片晴朗的那双明亮的眼睛……
　　 你在哪里？
　　 你在哪里？
　　 她嘶哑的呼唤声。山谷回荡着她的声音，野水上回荡着她的声音。可是，她不曾听见那清脆的回声……
　　 她很累了。坐在岩石上，那苍老的佝偻的身躯如一尊雕像。风雨弥漫的天空下，耸立着这尊刚毅的雕像……
　　 2
　　 是谁在讲述一个娓娓动听的故事？
　　 那时候，有八个美丽的姑娘，从天上下凡来帮老百姓解脱灾难、痛苦。她们引来天河的水，流入这山脚下就变成了一片水天相连的“海”。从此，这片海使下游三县百姓免遭旱灾，年年禾苗茁壮五谷丰登粮满仓。可是，她们触怒了东海龙王，龙王要用最残酷的刑法惩罚她们。在那月光溶溶的美丽的夜晚，八个姑娘裸露着白玉般的身姿正甜睡在梦乡里。突然，天上降下一片玫瑰色般壮丽的天火在她们周围燃烧着，像蛇舌的火焰舔着她们，一阵阵灼痛剜着她们的心。一团团烟雾遮住她们的眼睛窒息着她们的呼吸。她们忍受着。她们裸露身姿、裸露着女儿的秘密。她们宁可用生命换取女儿的自尊、宁可八人搂作一团任烈火将白玉般的身姿烧得面目全非壮丽地死去……
　　 这个娓娓动听的故事流传在这片山岗上。这片山岗上高耸着一座坟包。坟碑上，刻着三个苍劲有力的大字“八女葬”——映入后人的眼前。
　　 清明的雨纷纷扬扬。魂缠着纷纷扬扬的雨在山岗上游荡。往事缠着纷纷扬扬的雨在山岗上游荡……
　　 那尊苍老佝偻的雕像，昂起了白发飘荡的脸。
　　 一丝凉雨如飞萤流去……
　　 她的瞳孔里闪烁着苍老的光芒。
　　 这山岗那山岗有她熟悉的山花野草，有她熟悉的鸟语啾啾。昨天那条斑驳的小路和那斑驳的足迹呢？已被泥沙覆盖，雨水冲淡了。
　　 只有一个记忆，一个难忘的记忆。
　　 那天晚上，他们的队伍浩浩荡荡地进了村。浩浩荡荡的队伍悄悄地散落村头村尾，他们抱枪合衣熟睡一片，无声无息。
　　 清晨，人们吱呀地推开门，惊惧地看见子这群宛如从天空降下的天兵天将……
　　 天兵天将苏醒了。
　　 听见铁桶碰得家家户户的缸沿一阵叮当响，听见巷子院子里扫地的沙沙声连成一片。那声音像沂蒙山的小调，惹得山村真想敞开嗓子唱。
　　 她在那座破庙里认识了他。他腰扎黑皮带，胸膛上别着两支自来水笔。姑娘们说：“瞧，他就是文化教员。”她不敢正眼瞅他。他白净的脸膛，浓眉大眼，挺漂亮的小伙子。
　　 她们都跟他嘻嘻哈哈、说这说那，闹得欢哩。她却低着头，托着腮默默地想。想啥呢？不知道。
　　 他在黑板上写出三个字：识字班。
　　 她一笔一划写得很仔细，每一个字像绣花，绣出一片绿叶，一片花瓣。
　　 她记不清是哪一天，当她抬起头，看见他那双亮亮的眼睛正痴痴地瞅着她，她忽然心儿一阵慌、脸儿一阵红，忙垂下头。可是，她瞳孔里的那个他已牢牢记在她心里了。
　　 那颗心里投进了一粒美丽的小石子。她就知道了很多关于他的故事。知道了“皖南事变”，知道了这是一支死里逃生的队伍。他从美丽的南方来，他跟陈毅去打张灵甫……
　　 她开始做很多的梦儿都属于他的。她的梦儿开始走进他的小油灯前……
　　 他教她唱“没有共产党，就没有新中国”，告诉她什么是“妇女解放”，什么是“共产主义”。
　　 她听迷了，心儿也迷了。
　　 她爱他，爱得那么深刻，爱得一切都肯奉献他。她扑入他的散发着硝烟的怀中，他那只手轻轻梳理她的头发，他的热唇轻轻地贴向她的额头，她获得了从未有过的幸福……
　　 3
　　 雨珠儿是冰冷的。
　　 眼前的墓碑是冰冷的。
　　 她那颗苍老的心是冰冷的。而只有那只大手不停地抚摩着石碑，磨擦出灼人的热。
　　 是的，不会记错，咋会记错呢？她是在那个夜晚坐在油灯前飞针引线纳着一只鞋底，眼睛布满着血丝，手指上磨出茧子，锥子几次扎在手上。她不肯上床，只有一个心愿，什么时候把鞋做好才能安心躺下，闭一下苦涩的眼……
　　 她此时不能。
　　 不必问为什么。她的心是属于女儿的。那双鞋是替女儿做的。女儿托娘给他做的。他，是女儿正在爱的人。
　　 女儿趴在娘的耳朵上说：“是他。娘满意吗？”
　　 “死妮子！”娘笑，“你说呢？”
　　 “俺说娘满意。”
　　 母女俩朗朗地笑。笑瞅着他宽厚的背影。
　　 她替女儿从他背后偷偷估摸出他那两只脚的尺寸，在心儿里铰出一双鞋样子。她相信那尺寸不会错，那双眼睛准呢。她做姑娘那时，也这样记下那个文化教员的两只脚的尺寸。文化教员后来做了她的丈夫，后来穿上她做得那双鞋跟着陈老总去攻打孟良崮，后来他没回来，和很多年轻的战士一样把热血洒给了那片山野……
　　 她常思念他，思念起他很痛苦。后来有了女儿，她不再暗暗流泪儿。女儿说：“娘，这么多年你为啥不改嫁？”
　　 “女人心中只能有一个男人，女人一辈子只嫁一个男人，女人要忠贞不渝。”娘悲壮却又自豪地说。
　　 女儿也像妈，心中只有一个人。
　　 她把女儿搂在怀里，热泪儿滚在女儿的脸上，女儿感到那泪儿滚烫，滚烫的泪儿才是真正的女人的眼泪，一生只为一个人流淌……
　　 女儿疲倦了，躺在娘的怀里睡了。
　　 脚下那片“海”，几万人筑起石坝拦住天河的那片“蒙山海”，灯光绰绰，锤声号声炮声喧天。
　　 不曾忘却，虽然时间已流逝，大炼钢铁的火红年代，几万人筑这片“海”。
　　 雨丝儿，撩动着她心里那个真正的故事……
　　 4
　　 雨不住，风不住，风雨扑打着这座墓碑。
　　 碑文记载着——公元壹仟玖佰伍拾捌年，蒙山县修筑“蒙山海”，水库占地三万亩，民工五万余人。农历二月初五夜，水库工地失火，火焰数丈高，民工疲惫不堪，僵睡梦中，不觉火情，待火焰燎身方醒。有“花木兰军”姑娘八人，裸身困在火中，因裸露女儿之身，见人影绰绰，欲冲火海羞人耻辱，为捍卫女儿贞洁，八姑娘搂作一团，活活烧死火海里。此碑特为落难贞女建树，以记载英名千古流芳。
　　 碑文颤抖。心儿颤抖。
　　 老人好似低喃道：“妮子，啥时候，还顾那些呢？”
　　 “娘，”坟包里好似飘出女儿的声音：“不！俺怕！那有很多人……”
　　 老人喃喃地。沂蒙山葱葱郁郁的。
　　 他去了，他跟着陈老总去打张灵甫。三天三夜的血战，尸满山，血成河，枪炮声如天崩地陷，那场景，悲壮地能把心儿撕碎……
　　 何时枪炮声稀疏了，何时硝烟散了。
　　 她踏着飘着血腥味的山路，登上陡峰，寻找到他的尸体。冷冷的，僵僵的，七八个没有抬动他。他的大手紧紧掐着一个人的脖根，十根指头像钉陷进肉里。人们终于掰开他的手，把他葬在山岗上。
　　 她哭成泪人儿……
　　 想起只有一夜，一夜的夫妻，一夜的花烛夜。
　　 一夜啊，她才十八岁，十八岁的姑娘像一朵花。十八岁的女人没有男人了，没有男人的女人又怎样熬过那些漫长、寂寞的日子呢？没有男人的女人，即是一朵花，也要枯萎的。
　　 眼前是那双鞋，鞋底上绣着“结发夫妻，白头偕老”。字是他手把手教的，字是她一针一线绣在上边。女人的心是那句话：忠贞不渝啊！
　　 她搂着那双鞋，度过五十个春秋苦日。
　　 五十个春秋，她听见乡亲们的一片赞誉。她在沂蒙山被流传成一座活着的“贞女碑”。是欣喜，是悲哀？是自豪？莫要问那颗心！
　　 风不住，雨不住，风雨扑打着这座墓碑。
　　 碑在眼前立，碑在心上立。
　　 老人如佝偻的雕像，仍然默默伫立细雨蒙蒙的天空下……
　　 5
　　 那双鞋，那双绣着“结发夫妻、白头偕老”的鞋——躺在墓碑前。
　　 山烟在脚下缭绕着。风雨在天空中飘游着。那片茫茫的野水在脚下喧荡着。那葱葱郁郁的沂蒙山耸入眼前——
　　 山村湾在山坳里。朦胧的山村啊，老人的山村啊，生活了一辈子的山村啊。岁月又去了几载？又去了几载呢？妮子死时才十八岁，妮子已死去三十年了。三十多年后的沂蒙山，你在变吗？
　　 老人听见雨中飘来一支歌：“十八岁的姑娘好像一朵花，谁人见了谁人夸……”老人又听见一支歌：“桃花开在春天里，一见桃花就想你……”
　　 路还是那条路，水还是那片水。而歌不再是那支歌，人不再是那时的人了。
　　 老人看见唱歌的是一对男女，一闪一现，走过槐树林，走过山岗。女着一身大红，好像那朵玫瑰云；男着一身水蓝，好像那片深邃的水。女挽着男，男挽着女，嬉笑着，跳跃着，悄无声地搂抱着，两张唇甜甜地吻着……
　　 老人的心一阵颤抖，抖得可怕，佝偻的身子好像支撑不住那沉重的颤抖，好像就似一片枯叶要从树梢上飘落……
　　 心为何颤抖呢？
　　 坟包里飘出女儿的声音：“娘，老村长还爱着你哩！”
　　 “死妮子，不准瞎说！”
　　 “不！娘，他真的爱你，他的心多么明亮啊。”
　　 娘在梳妆镜前坐下，绾着那缕乌黑的发。那张刻有皱纹却不失美貌的脸庞才三十多岁啊。娘瞅着，瞅着老含满泪儿的大眼，瞅着老含着忧伤的嘴角，心不知呢喃什么呢？
　　 不知道，不知道啊。
　　 他曾板着娘的肩膀，淌着心声：“答应俺吧，耕地、播种、收割，俺样样把式。俺这心是红的，是热的，你摸摸烫手吧？俺是个直爽的汉子，天塌了，俺会为你母女俩撑住。相信俺吧……
　　 “娘，嫁给老村长吧！俺看见他那天向你求……”
　　 娘忽从镜前站起，头没回，朝外走去。
　　 泪儿在心里流吗？流的是一片殷殷的血……
　　 岁月已流走了，流走的岁月不复返。听不见那恳求的声音，听不见了。人已苍老，岁月已苍老，往事也苍老了。如一本线装的古书，只记载着古老的秘密。
　　 老人颤颤抖抖地跪在碑前，颤颤抖抖的手摩挲着那双鞋，那是替女儿做的鞋。女儿托娘为他的鞋，他是女儿正爱的人。
　　 老人说：“妮子，俺把它带来了，你再看一眼吧。”
　　 坟包里没有回声。
　　 老人惊讶了：“妮子，你没有看见吗？”
　　 “娘，俺看见了，那双为他做的鞋。好心的娘，求求你，莫把它再给女儿看……
　　 “为什么，为什么妮子？”
　　 “不知道！俺不知道……”
　　 老人的眼睛里滚出一串泪，一串不晓得是辛酸、悲哀、悔恨的泪。
　　 她只记得——那一夜大火，活活把妮子烧死了。可是，妮子，你本来不该死的。你能冲出火海的。你们几个姑娘不是冲出火海了吗？可你们为啥又钻进火海啊？你说：那么多人……唉，那么多人怕啥呀妮子？怕啥呀妮子？
　　 “娘，俺怕哩！俺身上一丝不挂！俺怕呀！娘……”
　　 坟包里，女儿的声音心慌不安。
　　 老人叹息了一声：“唉！妮子？”
　　 颤颤抖抖的手，掩住了那双鞋……
　　 6
　　 清明。
　　 清明的雨总是惆惆怅怅。雨丝儿续续断断——好像不停地织着那张忧伤的网。网着这山那山，这村那村；网着山脚下这一片苍苍茫茫、水天相连的野水……
　　 迎着风，迎着雨。颤颤抖抖的脚，沿着曲曲折折的路走回去。一串泪珠儿滚进雨水里，随风飘落在萌动绿的山岗，一缕雪般的白发，悲壮地迎着风雨，旗一样飘落……
　　 离去了，离去了。
　　 离去的是一颗母亲的心，那根曾弹响的琴弦断了，那片希望那双明亮的眼睛不曾寻找着，再也不曾寻找着。
　　 你在哪里呢？
　　 你在哪里呢？
　　 是苍老的母亲的呼唤声，不，是两代呼唤的声音……
　　 山谷回荡着她的声音。
　　 野水上回荡着她的声音。
　　 沂蒙山回荡着她的声音。
　　 可是，不曾有那双明亮的眼睛回答她的声音。
　　 没有啊，没有啊；已遥远的不可遥远，已荒凉的不可荒凉了。
　　 只有那雨，清明的雨，像牛毛、像柳絮，飘飘洒洒，纷纷扬扬，带着这个悲壮又原始、美丽又愚昧的故事，飘洒向人间……