1
　　 在我五岁之前的记忆里，“姨娘”这个称呼对我而言既陌生又熟悉。我曾询问母亲：“别人都有这个那个姨娘，我为什么一个姨娘都没有？你能帮我找一个不？”
　　 其实我的私心就是想多一个疼爱我的人，因为我身边的伙伴每到过年过节都有姨娘给压岁钱，平时听的最多的也是这个那个姨娘家有什么好玩的，好吃的……总之拥有姨娘就拥有更多的关爱，我怎能不羡慕嫉妒呢？
　　 “你有姨娘呢，只是她在遥远的新疆，那里有美丽的葡萄树，有香甜的哈密瓜，还有……”母亲深邃的眼神遥望着北方。
　　 不经事的我顺着母亲遥望的方向寻找，仿佛看见蓝蓝的天空一朵淡淡的白云飘向遥远的新疆，那是母亲对远在新疆的姨娘深深的祝福？还是我这个姨侄女对不曾谋面的姨娘无限的想象？也许都是吧？
　　 她像外婆一样漂亮？像外公一样聪明？像母亲一样善良？像大舅、二舅一样勤劳？她说一口宁乡话，还是……带着母亲和外婆所描述的这些美好的“铺垫”，我多么渴望一睹姨娘的风采，感受一下她温暖的怀抱，当然更多的还是想亲口品尝一下新疆葡萄酸酸甜甜的味道。
　　 五岁那年冬天，母亲说带着我到外婆家看望一位我想了很久，又从没见过面的重要人物。哈哈，什么重要人物？我一路上我像一只快乐的小鸟，蹦蹦跳跳。那天的天空似乎比平常都要明亮许多，小河流水潺潺，太阳当空照，花儿对我笑，好不惬意！十多里的路程好像比往常缩短了一半的距离，不一会儿便到了外婆家，我急不可耐地打起猫公罩跳进灶房。
　　 “呦，这是丽姑娘吧？”一个身材魁梧的身影闪现在我面前，吓的我连忙躲到母亲身后。
　　 “丽丽，你认识她不？她就是你经常念叨的姨娘啊！”母亲一把把我从背后扯出来，“傻孩子，还不叫姨娘。”
　　 啊？姨娘？是真的吗？我怯怯地瞟着眼前这个陌生人，也许是我“海拔”低的缘故吧？首先看到的是她脚上穿的那双灰色布鞋，然后往上看，还是灰蒙蒙一片，灰色的裤子，灰色的棉袄，还挎着一个灰色布袋，再往上看她的脸蛋，比我想象的要逊色许多，远不及我外婆漂亮，似乎还有点男人味道，四四方方的国字脸，鼻孔朝天，眼睛小小的，嘴巴大大的，唯一体现女人味道的是她那在当时算是流行的包菜头，梳理的一丝不乱，而且乌黑发亮。
　　 “呵呵，和圆圆（我母亲的小名）小时候长的一模一样，简直是一个模子刻出来的，好可爱啊！都这么大了，快上学了吧？”她——我的姨娘，一口标准的宁乡话，给人感觉很亲切，“来，让姨娘抱抱，看，姨娘给你带了什么好东西，呵呵，新疆葡萄干呢，可好吃了！”
　　 姨娘从她那灰不溜秋的布袋子里变戏法一样变出了一代葡萄干，还变出了一件红色底子起小白花的春秋衣。
　　 哈哈，既有吃的，还有穿的，这不就是我渴望已久的美好的事情吗？害羞的我迟迟不敢接受姨娘这份厚重的礼物，激动的眼泪在眼眶里直打转转。
　　 “拿着咯，不要怕，这是姨娘的一点心意，讲什么客气？”姨娘一把将我抱起，抓起一把葡萄干往我小嘴里塞，“好吃吗？”
　　 “嗯。”我的眼泪忍不住夺眶而出，将头埋在姨娘温暖的臂弯里，却一句话都说不出来。
　　 不是我不想说，而是长到五岁终于见到了我想要见到的姨娘，还给我最好吃的葡萄干，给我最漂亮的衣服，我激动得不知道该怎么表达了。
　　 就这样，我第一次见到了最普通，也最为亲切的姨娘，第一次发自内心喊了一声“姨娘”，第一次品尝了传说中酸酸甜甜的新疆葡萄干，也是第一次感受到来自新疆的这份不一般的亲情。
　　 后来母亲告诉我，姨娘和我外婆少有往来是因为她怕她的养母吃醋，其实她是我的亲姨娘，只是她从我外婆肚子里生下来的第三天，就被我外公“狠心”的过继给我那结婚多年未能生育的姑外婆（我姨娘的姑姑）做女儿，为了姑外婆老有所依，外公不容我外婆有半点反抗就将第一个孩子送给了我的姑外婆，可以想象我外婆是多么的舍不得。
　　 我无法猜测姨娘的童年生活是否真正快乐幸福（她很小就知道自己不是我姑外婆亲生的，十岁的时候我的姑外公就离世了），但有一点可以肯定，她在我姑外婆家接受了良好的教育，是我外婆四个儿女中读书最多，最聪明能干，最能拿主意，也是最有眼光的人，而且写的一手好字，文笔也相当了得，曾是学校文学专刊的主要编辑。她外表虽然不出众，但很有内才，追慕者无数，可惜命运捉弄人，高中毕业后，眼看某些打着“斗地主”旗帜的所谓革命积极分子要开批斗会了，我那拥有三分地的姑外婆肯定难逃一劫，怎么办？关键时刻，姑外公一个远房亲戚帮我姨娘物色了一位老家也在宁乡，在新疆某路桥公司任办公室主任的他。两个未曾谋面的陌生人，仅凭一张小小的黑白相片，一封简短的书信，我姨娘便独自一人背着行囊踏上新疆的火车投奔他。“哐叮哐叮”火车声声，摇晃着姨娘无法预料的未来，一个星期后，终于到达了人烟稀少的新疆乌鲁木齐火车站，接待者只有一人，他就是我姨娘将要面对的丈夫——曾经的老地下党员，在枪林弹雨中摸爬滚打十多年，显得有些老成，至少有三十岁了吧？最显眼的还是那双对子眼。正是因为这样一位其貌不扬，勇于担当的共产党员，第一眼就看中了我的姨娘，将我姨娘安顿之后，又将我姑外婆接到了新疆，一家人才平安躲过“斗地主”的风浪，终于团聚在一起。
　　 聪明能干的姨娘如愿以偿在路桥公司谋了一份会计的工作，直到三年以后，我姑外婆实在无法适应新疆的水土，执意回到家乡独自一人生活，我姨娘只好向单位请假，陪着她老人家在乡下住了一个多月，将她的一切生活安排妥当，包括吃的、穿的、用的，还一再嘱托住在我姑外婆隔壁的侄子，要他帮忙照看，记得常写书信联系……然后她又悄悄到我外婆这边来小住几天，帮我外婆剪头发，修指甲，还带了一套棉衣裤给我外婆，帮我外公做了一双布鞋，带我母亲到供销社买了花布做衣服，给两个舅舅一人买了一双军鞋，另外还不忘给一墙之隔的我的满外婆（我外婆的妯娌）一块方格手绢，感谢她平时对我外婆的帮助……她还是要回到新疆的家，那里有爱她的先生，有她牵挂的儿子。姨娘含着眼泪和亲人一一道别，带走了我外婆对她的依恋，带走了兄弟姊妹对她的期待……等她回到新疆的家，却被告知，她再也不能端铁饭碗了，原因是拜“好事者”所赐，举报她是地主出身，像她这种资产阶级出身岂能“霸占”无产阶级的岗位？她没有哭泣，没有咒骂，一声不响地回家当起了家庭主妇。
　　 姨娘虽然失去了喜爱的工作，但她一点也悲观，依然有滋有味地生活。她买来书学会了编织各种式样的毛衣，用缝纫机做各种式样的衣服，会模仿外婆的手法做各种布鞋，还会刺绣，经常拿着自己的“杰作”到大街上去卖，用以补贴家用。最难得的是她坚持看书、写作……用我姨父的话说“琴棋书画样样精通，上的厅堂，进的厨房，找了她做老婆是前世修来的福”。
　　 姨娘的生活是丰富多彩的，是快乐幸福的！可就在那年夏天，幸福生活被一阵粹不及防的巨浪吞噬掉。姨娘七岁多的大儿子和五岁多的二儿子到河边钓鱼，没想到上游没打一声招呼就挖坝泄洪，可怜我姨娘的大儿子措手不及，被巨浪卷走了幼小的生命。不远处的二儿子吓的哇哇大哭，拼命喊救命，等到渔夫慢悠悠划船过来，一切为时已晚。
　　 姨娘的心都撕碎了！扑在大儿子身上亲吻着，抚摸着，撕心裂肺地哭喊着，一个劲打自己耳光，头往墙上撞……将近两年的时间里，她始终无法接受大儿子突然的离去，终日以泪洗面，精神恍恍惚惚，心脏病、高血压接踵而来，直到三年之后，在我姨父的安抚下，渐渐走出悲伤，冒着生命危险再次怀孕，生下了比我大六岁的她的宝贝女儿——小英。
　　
　　 2
　　 再次见到姨娘是在五年后我姑外婆的葬礼上，姨娘穿一身白色的孝服，扑倒在我姑外婆的灵柩上，放声大哭：“呜呜，我的个老娘啊，你为什么不早点告诉我你重病的消息啊？为什么要骗我说你身体很好？为什么怕我花钱？你可晓得，没了你这个老娘，我活着还有什么意义……”
　　 三十年过去了，直到今天我提笔重述姨娘在我姑外婆灵柩前悲戚戚哭诉的那一幕，我的眼泪还是忍不住流下来。已为人母的我深深懂得，那是一个养女对养母深深的眷恋和忏悔！养母的养育之恩在我的姨娘的心里早已根深蒂固，却在我姑外婆病重期间没有陪她走最后一程，也就成了我姨娘心中永远的遗憾。其实也不能怪我姨娘，心痛女儿的姑外婆病重期间生怕影响我姨娘的家庭生活，一再叮嘱我外婆，不要告诉姨娘她病重的消息，谎称身体很好，不要挂念，直到病的不行了才发电报到新疆，等姨娘到家，姑外婆已经闭上了双眼。
　　 听我外婆讲，姨娘每年都要回老家一次，只是不确定在哪个季节回来，每次回来都会陪我姑外婆住一个月左右。在这期间，姨娘帮她添置吃的、穿的、用的……哪怕是猪油都要买满一盆子，临走之前再给些零用钱。她当然也不会忘记到我外婆这边来小住几天，同样帮我外婆买布做衣服，编织毛衣毛裤，买煤，买肉……再偷偷塞一些钱到我外婆的枕头里，临走之前附在我外婆耳朵旁嘀嘀咕咕，而后背着外婆做的那些坛子菜啊，腊鱼、腊肉啊……一步三回头回到新疆的家。
　　 可怜我那多愁善感的外婆，站在晒谷坪上泪眼婆娑望着我姨娘远去的背影，直到姨娘魁梧的背影渐渐变成了小黑点，外婆还站在那里挥手：“晓得又要等到什么时候才会回来呢？路途这么远，好辛苦呢！”
　　
　　 3
　　 第三次见到姨娘是在11年后那年冬天。64岁的姨父得了肝癌，已经到了晚期，在新疆治了大半年，不但没有好转，反而加重了，为了挽救姨父的生命，一家人竭尽所能，倾家荡产，不远万里带着姨父到长沙来治病 。那是我第一次看见，也是最后一次看见姨父。也许是病痛折磨所致，姨父脸色蜡黄，却大腹便便，精神萎靡。曾经的地下党员，在敌人面前赴汤蹈火，视死如归，在病魔却面前倒下了，离开了陪伴他几十年的亲爱的老伴——我的姨娘。
　　 姨娘那次在众人面前没有掉一滴眼泪，显得非常平静。只有我最清楚，每当夜深人静的时候，我分明感觉到和我睡一张床的姨娘在床那头身子不停地抖动，悄悄地啜泣。我悄悄爬过去搂着姨娘，姨娘潮湿的衣襟同样打湿了我眼睛，我却装作不知道，一声不响陪着姨娘悄悄抹眼泪。
　　 姨娘在我家住了将近半年，我们经常陪着姨娘买菜、散步、猜谜语、讲故事……连一贯不苟言笑的父亲都有事没事要参与进来，“呵呵”欢笑声久久回荡在为我家那窄小的客厅里，那么温馨，那么和睦！
　　 姨娘经常深情满满地和我讲她和姨父的爱情故事，她说姨父虽然个子不高，长的也不帅，但很有爱心，有担当，是个重情重义的好男人，如果还有下辈子，一定还会找他做丈夫。
　　 姨娘的婚姻多少给人有点为了生存而不得不远嫁他乡的味道，我难以想象两个不相识的人是怎样在短时间内适应婚姻生活的，姨娘却引以为自豪：“感情是可以培养的，爱是相互的，你姨父是最值得爱的人！”
　　 我和姨娘成了无话不说的朋友，有时甚至比我母亲的关系更为亲密，什么事情我都愿意和她分享，也愿意她帮我拿主意。
　　 最记忆犹新的是那年我正和奇奇（我的先生）热恋，古板的父亲却泼来一盆冷水，不准往来。理由之一是奇奇年龄太大（其实先生也只比我大六岁），其二是个子太矮，长相不出众，其三是教授人家（我公公是教授）架子大，门不当，户不对，以后日子不好过。
　　 我的妈呀，这也算是理由？在我们家里，父亲说的话就是圣旨，错的也是对的，谁都别想违抗命令。怎么办？关键时刻搬出救兵，我的姨娘亲自出马。
　　 星期天那天，威严的父亲坐在客厅抽烟：“丽姑娘啊，喊应你了，以后不要和奇奇来往了啊。”
　　 姨娘对着我直眨眼睛：“丽丽，你不是说今天要加班吗？还不快去？”
　　 “哦哦，我是要加班。”我心领神会，立马逃出了家门。
　　 等我中午回到家来，坐在沙发上的姨娘不无得意地对我做一个OK的手势，父亲的脸色似乎好看了许多：“丽姑娘，下个星期要奇奇来一下，我有话要说。”
　　 “啊？好呢！”我高兴的连连点头。
　　 哈哈，有戏！
　　 晚上我特意和姨娘睡一头，试图打探一点机密，问她是怎么说服我那一言堂的父亲，姨娘很神秘地说：“顺毛摸呗！” 姨娘一句“顺毛摸”打发了我，我却不懂姨娘是怎么个顺毛摸，我摸了几十年也没摸透父亲的脾气，姨娘只花几个小时就摸顺了，可惜她的“顺毛摸”只可身教，不可言传啊！
　　
　　 4
　　 姨娘渐渐走出悲伤，执意回到新疆的家，我们不再强求。俗话说的好：金窝银不如自己的狗窝。家还是自己的好啊！
　　 回到新疆的姨娘总是牵挂我们一家，经常写信来，字字句句都是感谢的话，少有诉说生活的艰苦。其实后来从我表哥（姨娘的二儿子在我姨父去世后不久从新疆调到了株洲）口中得知，姨娘身体一日不如一日，除了老毛病，还得了慢性肾炎、风湿病，很多菜都吃不得，只能吃点白菜、稀饭什么的，最让她痛心的是小英婚姻遭遇红灯，姨娘却从不责怪女婿，只说自己女儿的不是，小英心里不舒服，母女俩经常闹别扭。