几乎每天都去的广场上的树越来越凋零，前几天落了一地的银杏树叶金黄金黄的，我觉得前些天的冬天还不算太苍白；而现在，除了几棵孤单的法国梧桐还索索的把干涩的树叶裹在身上，就只有些柳树抖落些枯叶在石板路上，踩上去嚓嚓的声音，没有春、夏和秋天柔柔的味道。
　　 照惯例冬泳五十米，又在广场五百多米的硬石板路上跑了十二圈。才停下脚，发现几个人在一个老槐树上弄着什么。我走了过去，原来那几个人把一个铁牌子围在树上，牌子上写着“古冶区古树监管对象”牌子上注明了树的品种，监管电话和单位等等，和工作的人打听后我知道，这个广场上有四棵这样的槐树。这些树据说都是解放前就有的，具体树龄工作人员也搞不清。今天，我才认真注意这些树：树不算太高，差不多一抱半粗，树干上没多少枝，树皮龟裂，有的树干已经有了一些裂缝，他们都被一圈方石圈着，树干上缠着霓虹灯。和移植过来的树不同，这几株显得特例，有一种没有修饰的自然和从容。临着他们，旁边被修剪过的柳树打半腰就被截掉了头，虽然柳枝一到春天葱葱茏茏，可是少了河岸边柳斜向水面的妖娆。远远地看上去就像一截木棍顶着一个大圆球。
　　 我家附近有一个饭店，也有一颗粗粗的大柳树，从前到了春天，树枝肆无忌惮地四处长，柳条垂到房檐，树叶打在窗上。后来因为饭店生意不好，饭店老板请人算了一卦，说是这棵树的问题，只有把树头给锯了才能发达。柳树被砍了头，饭店的生意似乎应了算命的话渐渐红火了，我却觉得这棵树奇奇怪怪的。等过了三四年，树顶的柳枝又长满，前年夏天，我在饭店门前学车，拿一把凳子坐在树荫下，柳树条低低的，抽着我的脸，抬头看着突兀的树干和十几条滋生出来的枝，我不知道哪个是新树头。今年，饭店老板去世了，只比我大几岁。后来听别人说，自家的柳树千万别去了头，不然会不好。我不是唯神主义者，但我还是有意无意把这件事往柳树被锯了头上靠。
　　 夏天和骑友去迁西尚庄，见过两棵古树，一棵槐、一棵松。槐树在松树西边，临街而立，树干中间空了，可是树冠硕大。远远看去，像一个老人弯着腰，把双臂展开，等着拥抱来朝拜的人。树上的说明说，这棵树已经千年，历经战火而不倒。如今成了四方膜拜的神木。抬头看，树叶中还有数不清的类似扁豆形状的包，这是我从没看见过的。不知道这树小的时候有没有被人修剪，如果修剪过的话，也许不会是这种虬然的姿态。等见到了松树，远远地看上去似乎是四五棵松树等到了近前我呆住了，它哪里是树，它是一张大伞，方圆三四十平米的大伞！树干在当中，另外几棵都是水泥柱子，是村民担心向外延展的树杈折断用来支撑的。我呆在树下，松树也望着我。我抬头看见松树杈的缝隙中有些青苔，青苔上有一枚黄色的小花，这是生命奇迹吧，让它长在古老的躯体上。
　　 见过老家兵营大墙边的老槐树，和古槐差不多，大多中空，有的就靠在墙上，有的歪向街道。早春的风，夏的雨，都没让他们折断，在树下走过的人不担心。槐树花开了，扑头盖脸的香。夏天，有一些不知道名字名字的藤拴在树上，等到了冬天，他们还不掉下去，依旧蒙着槐树，像一张网，有的树上也许会有一两个雀窝，有的大有的小。这些槐树除了我们小时候淘气折过一些槐花以外，都是自由自在地生长的。他们或粗、或弯。或斜、或直，都不关和它无关人的事。
　　 和我妈家隔着一条街道，老早以前种着一棵柳树，已经很多年了。柳树旁边是一个小菜园，红红绿绿的菜满院子。柳树占的地方不小，夏天总有一些人在树下聊天。大前年我发现那棵柳树没有了，剩下一个树桩，挨着树桩停着一辆汽车。跟父亲打听谁伐了树，父亲撇撇嘴。