1、《伏尔加河上的纤夫》的画面，以频帧的画面，清晰地从心里突然冒了出来。我不知道，为什么会突然间想起它来。是因为苦难中对快乐的忧伤？还是快乐中远离无限的苦难？
　　 也许，真正打动我的，除了低吟的船夫曲外，可能还是他们肩背上深深勒入肌肉里的那一道深深的忧伤。
　　 我们怎么了？
　　 现代文明的社会里，你无法逃脱在无限空旷下独享一人的拥有。你总是在极为暧昧的距离和模糊的面孔里，时近时远，以距离的方式，对峙着自己的同类。款款而过，带着河床里的清风，当你用柔软的步伐走近他们时，这些明亮的浅水旁，你却以拒绝诱惑和抵制恐惧的态度，面带微笑一步步向后退着。
　　 是谁在遥远的心境里，寻找着失去的忧伤？是谁在空荡的拥挤上，把快乐的心境和人与人的接近，又一次当成一种丰富的奢侈？
　　 在人类的品质里，因为伟大的人格的确让我们背负着沉重的负担，只有淡淡忧伤里诗意的柔软，才能让我们体验出人生之中滋润的雨季，感受干涸池塘里那潮湿的水声，结伴来了。忧伤是人类感情中最柔软的湿地，是人生情感里一条最受隐蔽的河流，是阳光沐浴的深处，角与角相抵后交尾歌唱，在相互接受和想到接近中的最后一片家园。
　　 然而，是谁夺走了我们最后的忧伤？
　　
　　 2、如果，人类的感情就是各种欲望或可充饥或可享用的粮食。那么，忧伤就可能是生命的粮食之中，被提炼出来的高纯度酒精。忧伤是一段引子，一块酵母，膨胀之中又被兑成更多沉醉的心情。经过膨胀、经过缩小，经过烈火，经过冰冻。在变化的平静之后，才拥有了一颗快乐的心情，再把失去已久的心情，像孩子般一个个牵回家里。
　　 梅艳芳是我喜欢的一个歌手，她演唱的《女人花》里，淡雅的忧伤和无尽的孤寂，以一朵开放在心中艳丽的花之方式，站在窗口上，面对星夜发呆。然而，在曲谱之中发酵成一种糅杂着多种成份的心情。
　　 她走了，离开了这个世界。至今，她的这首歌仍是我一个人独处时的陪伴者，仍是一杯需要慢慢地、一点点细细品尝的美酒。可惜她走得太早了，没有带去她创造的虚荣和繁荣，而只带着一片过早枯萎落的一地花香，带着她潮湿的雨委，孤寂和忧伤地离开了。
　　 曾经有过，她千百次里，始终都会以歌声的柔韧，一次次撕碎着她的柔情和我的真情。也撕碎了心灵里，淋着雨点的那朵的黑色花瓣。
　　 她在这个世界上，并没有找到自己想要的东西。
　　
　　 3、如同失去坚硬的思想一样，同样，我们也在无奈之中，失去了忧伤的能力。所以，面对一片空白时，我们就需要拿出更多的东西，像补天的女娲加以弥补。
　　 生活在一个思想贫困、感情衰退的时代，脆弱、危机、感伤和人格的蜕变，让欲望的熊熊火焰轰然地燃烧了起来。我们总是以为追求权力、金钱、美色、名声这些物质的东西，可以完整地填充满一颗空心的感情。父母们也放弃他们的自信，以为把一生的劳动和财富奉献给了自己的孩子，认为用物质围成饱满的高墙，孩子们就会想要什么就有什么；官员以为有了权力就可以想办什么就办什么，就可以在众人目光所仰望之处，享受心情的满足和恩惠赐予的快乐；明星以为自己在得到精神与名誉的享受之中，想说什么就说什么，反正到处都是响亮的掌声和娇艳的鲜花；美女以为只要自己永远美丽，就可以要什么，就有什么，把上床的呻吟，也当成一种成功的标志；商人们始终不渝地认为，不论自己现世的原罪多么深重，只要皈依了当代金钱的拜物教，就能手握灵丹妙药，一切都会成为解脱的赎买。
　　 其实，财富和金钱、权利和地位，真正又解决了人类精神世界里的什么问题？
　　 沧桑社会，茫茫人间，人类的众态生相，在失去灵魂归宿的焦虑中，正抓紧了现世生活的每一天，挥霍着过早衰老的青春，浪费着唯一的生命。众生之中买酒尽饮，当欢尽欢，当乐且乐，对酒当歌，把物质的刺激与感官的享受，当成了人生的证明，当成了生命唯一的快乐。然而，物质所给予人的，能有真正的快乐和心灵的幸福吗？看看吧，在生活的身边，你不觉得这个世界一半是歌舞升平的天堂，一半是水深火热的炼狱？生活之苦是富人有穷人也有的东西，就像宿命给出的最终结局，谁都无法逃脱一样地结局。
　　 许多事实告诉我们，并不是物质文明发达了，怀抱着财富，忧伤就没有了。在更多的欲望和满足追求的过程中，可能，最吸引我们的，恰恰是许多无法找回的温暖和柔情。
　　
　　 4、在众神的面前，你能说些或做些什么？我们什么也不做，什么也不说，因为我们在心里的祭台上，早早就杀死了无用的众神。
　　 谁也无法在众人面前，真正地卸下外面厚厚的包装，洗净涂满颜色的化妆面具。只有独处一人时，那一声透出水面的叹息，还能证明着你的存在，还能说明你的灵魂之角，尚有一丝忧伤的感情。
　　 只有忧伤，才能让一个人的生命有了高贵的气质。只有忧伤，才能让一个人显得庄重可亲。也只有在忧伤的气息里，艺术的魂魄才会闪现着，以优美的旋律、感人的文字和夺目的色彩，给人类历史的长廊两壁，留下了星星点点真情的感动。
　　 那些俄罗斯艺术中淡淡的忧伤，是艾托马托夫的《白轮船》和《断头台》，是屠格涅夫的《白净草原》，是柴可夫斯基的《悲怆交响曲》，是肖洛霍夫的《静静的顿河》和托尔斯泰灵魂的低吟《复活》；
　　 毕加索以《和平》的画面，用高调和亮度显示了他愤怒的忧伤。之后，是《星夜》的动人心魄，是《思想者》凝固不变的姿态，是《维纳斯》断臂时留下的遗憾；还有中国的汉文化，低头流水、仰头月光的诗人，他们用文字隐匿起来的忧伤；是心灵的强者，面对强权，孤影置身于豆点的青灯下，彪炳千秋的《史记》；是面对枯草复生的《离离原上草》和面对白露秋水的《诗经》，也是敢于直面苍天的《天问》……
　　 还有海明威《老人与海》敢与漫长的孤寂顽强对抗，显示出强大的力量，还有《悲惨世界》中雨果留给我们的爱情的篇章，因为人生的感叹和为了正义而伤感的抗争。
　　 和人类孤独的感情永远一样，忧伤更让艺术的天空，以月光或阳光永远地明朗着。没有忧伤滴渗的艺术，没有了带着残损和温情的艺术，也就没有了人性中为之动容的激情。人类打动自己的东西，永远是真实的感情。没有了忧伤的触摸，没有了男人的泪水，艺术失去的往往就是最为动人的内容。那些明亮的阳光，在颤栗的水面上吟唱着。像一位命运多蹇的诗人，边歌边吟地行走在流放的漫长路途中。
　　 唯有风雨深处的一条小船上，我看到了一种快乐的忧伤。他们，淡酒青菜，面对着江水月光，歌吟着大江东去，水调歌头。
　　 这些自尊的人格，他们用忧伤的力量，剥开了蚕茧一样透明的思想。末世的混乱，黑暗的重压，无法解开的自我矛盾。飓风般积聚起来，分裂了，留下了，放生了，消失了，腐烂了。最终带着他们的所有想法，成为一种对世界宣言的绝望，成为一种对疯狂做出的标志。
　　 如今，他们和他们的忧伤，又都在哪里？
　　
　　 5、帕斯卡尔说：人是一根会思想的芦苇，我们的全部尊严就在于思想。这就是大自然中，人是唯一有思想的动物一样，因为这个原因，我们不禁面对无限的苍穹，泪流满目：
　　 是谁扼杀了我们忧伤的权力？难道我们的肉身从批量生产的流水线上下来，注定成为一具在行走中虚干水分的标本？
　　 失去忧伤，就是因为被时代拥挤，只剩下一颗变形的心灵？还有我们被物质无情吞噬的高贵，还有我们宁为玉碎、不为瓦全的人格气节？
　　 还是渐渐消失的中国农历中，正在慢慢淡化的季节，正在悄声失去的春节气味？
　　
　　 6、谁能说服自己，谁就能让真实的自我，得以回归到故土的家园。在与这个世界无法达成谅解之际，只能以理性的坚定，守护好我们最后的一道防线。因为，向上的痛苦告诉我们，世间的生活毕竟是------向下的快乐。
　　 在挣脱那些道德牵引的吸引力之后，我宁愿要一个真实的忧伤，在生活的闲适之际，看看世界，谈谈文字，然后把忧伤放入自己的爱情里，伸出安慰和爱的手，伸向那些与我同样忧伤的灵魂。
　　 我们都会过去的，像一朵云，像一枝草，像一个动物那样，到达另外一个我们并不知道的地方。
　　 我们都会安静下来，摆脱焦虑，说服自己，去问一声：是谁，拿走了我们的忧伤…..