大凡看过沈从文先生作品的人，都会对他故事里的传奇小镇充满好奇和向往。淳朴自然的风土人情，远离尘嚣的一方净土，不谙风情的市井生活，人淡如菊的人文境界。这座小小的边城便成了人们心目中的不可多得的世外桃源。
　　 这也是我来凤凰的初衷。很多年前，初次接触沈先生的文字，就对这片神奇的土地着了迷，很想做上一回小镇人，过上几天与世无争的舒心日子。我相信有相当一部分人怀着相同的想法来到这里寻梦。
　　 唯一吃不准的是，如今的凤凰城已是旅游界的明星大腕，凤凰人的一句：为了你，我等待了千年！诸如此类的感性宣传，招引了大批游客蜂拥而至。这个号称中国最美的小镇还能在商品经济大潮的冲击下洁身自好，独善其身吗？
　　 带着这样的疑问，经过了五六个小时的颠簸，我终于踏上心仪已久的这片热土，已是暮色弥重，华灯初上的时辰了。眼前的小城，是一片光的海洋，火树银花，亮如白昼，堪比大都市喧哗的夜市。面对灯红酒绿，人声鼎沸的繁华，我惊诧了。尽管有了一定的心理准备，仍是茫然而不知所措，在那一刻，真有点找不到北的感受。
　　 随着摩肩接踵的人流，漫无目标地走在临江街道上。眼里是目不暇接的灯光色彩，耳边是震耳欲聋的流行音乐，鼻孔里塞满了香的臭的以及烧烤食品的糊巴气味，只有脚下光滑的青石板，让我有了踏实的感受。
　　 在一个卖鲜花的路边摊位前，我停下了脚步，吸引我的不是那些漂亮花束。卖花的土家族大嫂正忙着招揽生意，无暇顾及她身边的孩子。这是一个女孩，大约四、五岁的样子，独自坐在竹凳上，睁着一双大大的眼睛，熟视无睹地观望着眼前川流不息的人流，没有丝毫的陌生和怯意，倒是有一丝与她的年龄不相衬的漠然。我举起了手里的相机，女孩看到要拍照，忽然背过身去，从身边的竹筐了摸出了一个粉红色的发卡，戴在了头上。我拍完了照，正准备走，女孩突然说：“叔叔，你给我拍照，为啥不给钱呀。”闻听此言，我有点意外也有些惊讶，便从身上摸出了两块巧克力，递给了孩子。看到小女孩心满意足的样子，心里有一种说不出的滋味。离开小女孩后，走出去了很远还在扪心自问：为什么给孩子的是糖而不是钱呢？也许在潜意识里，不希望钞票上的细菌玷污了孩子那双纯洁的小手吧。
　　 路过一间墙壁上挂满空酒瓶子的酒吧，里面飘出来的伤感歌声吸引我驻足，那是郑钧的《私奔》：
　　 “一直到现在，
　　 才突然明白
　　 我梦寐以求，
　　 是真爱和自由
　　 想带上你私奔，
　　 奔向最遥远城镇
　　 想带上你私奔，
　　 去做最幸福的人……”
　　 不知为什么，觉得眼前的景象似曾相识。大约是南京的秦淮河畔，在类似的一间酒吧，守着昏暗的灯光，守着雕栏外一弯晓月一江春水，一瓶一瓶地灌着啤酒，在一首伤感的歌声中黯然沉醉……
　　 河面上袭来一阵风，让我打了一个冷战，于是决定打道回府，让疲惫不堪的心绪得到片刻的安宁。
　　 躺在临江客栈的床上，窗外音乐的轰鸣不绝于耳，辗转反侧，夜不能寐。
　　 一段往事浮现在脑海：
　　 那是一年前，在前往陕南安康的列车上，车上早已人满为患，连过道上都站满了人。我对面的座位上是一个文静的姑娘，手里捧着一本书，心无旁鹜地看了一路，书的名字叫《湘行散记》。与女孩攀谈了几句，得知她大学毕业后到陕南山区作了一名自愿者，已经两年了。女孩说，她的很多同学都在山区服务，因为他们怀有共同的梦想。
　　 女孩在一个名叫赵湾的小站下了车。这是大山深处的一个小镇，青山环抱，绿水潺潺。依山傍水的一条窄窄的街道，星星点点地散落着一些民居，清幽而安详。如果没有这条铁路，眼前的这个小镇真的与世隔绝了。
　　 列车徐徐启动，望着车窗外女孩轻盈的背影，望着山谷里云雾缭绕的小镇，心里暖暖的。没有来得及问女孩的梦想是什么，只是庆幸中国还有如此纯美的小镇，还有这样一群心存梦想的年轻人。
　　 温馨中，睡意袭来，安然入睡。
　　 早早地醒来，倚在临江的阳台上，眺望凤凰城的晨曦。经过一夜的狂欢与折腾，小城显然疲惫了，依然在酣睡之中。天边刚刚泛起鱼肚白，山麓和江面上笼罩着一层淡淡的晨雾。晨雾里依稀可见江对岸一排排木制的濒水吊脚楼，还有停泊在岸边的几只小驳船。偶尔传来一两声不知名的鸟鸣，一切是那么宁静、自然，那么亲切、迷人。真希望眼前这幅有质感的画面永远不被尘世纷扰，真希望时光在这一刻停滞不前。
　　 吃罢早饭，便去游沱江。游船如梭，游人如织。美丽的沱江曾经静静地流淌了千年，承载了厚重的文化底蕴，而今，它已不堪重负，如同江边老旧的吊脚楼，危在旦夕，那种恬静，那种悠长的韵味早已逝去。在参观了沈从文，熊希龄的故居，看了黄永玉的画展之后，目睹这些洁净之地已成为商家敛金的场所，这种感受愈加强烈。还有几个景点，懒得去了。
　　 在凤凰街上转了转，除了凤凰的老建筑给人留下印象外，其余的与其他旅游城市无甚区别：人满为患的街道，商贾云集的店铺，价格离谱的旅游纪念品，纠缠不休的照相摊主。转了一会儿，兴趣索然。
　　 我的脑海里突然冒出了这样一个念头：假如沈从文先生还活着，面对家乡的变化，他会做何感想？
　　 显而易见，旅游业的兴旺给古城带来了脱胎换骨的变化，繁荣和时尚已成为社会生活的主流，随之而来的浮躁之风也遍及小城的各个角落。对于像我这样经常旅行的人来说，这样的景象似乎再熟悉不过。我渴望看到的是依旧古朴安宁的凤凰，不谙世故的小镇风情，以及当地人在简单的日常生活中不经意流露出来的那种人情人性和人文的东西。旅游模式可以复制，但城镇的灵魂和内涵无法复制，至少在精神层面上是这样。凤凰人不知是否意识到，他们祖祖辈辈赖以生存的边城如今已是虚有其表，他们在得到的同时也失去了许多。或许，这就是发展的代价，或许，那一方净土般的小镇只能在沈从文的作品里得到永生。
　　 乘车离开的时候，我回过身来看了一眼即将离别的这座小城，掩饰不住内心的怅然和失落。也许我错了，也许……再见了！凤凰城，祝福你！凤凰人。
　　 隐隐地，从很远的地方飘过来一个声音，渐渐清晰直至振聋发聩。说不清，那声音是来自遥远的天籁还是来自心灵深处，只知道那是一曲久违了的歌声：
　　 “带着忏悔飘荡看到坚强在生长，内心变成天堂永远对我呼唤，回来……回来……”