【万物生】
　　 一想到被时间推开的事实，便窥见一个人无奈顺从却又试图逆转的、扭曲的姿态，好像坐在风驰电掣的快车上，所有的房屋，树木，山峰，道路，河流，飞走的鸟雀，吃草的牧羊，晃荡的马，孤坐的石磨，都在随着时间向前，只有我，在后退，渐渐地无望远离一切物事，萎缩成一把骨头，靠回忆温暖寒冷季节的积雪和冰。好在有春天。春天这个词，多少是值得人欢喜的，似幼时对一场电影的期盼，或者对一句承诺的自喜，结果如何，人自己是从来不问的。这便使时间生出许多对人类的轻蔑来。它成为万物之上的流水，流向东南西北任何一个方向而毫无根据阻隔。
　　 我对春天的喜悦，可能只局限于日历和谈话中的一点讯息。我总是从这又小又薄的讯息中，去获取诸多庞大繁复的意念。我对自己这种意念并不加以掩饰，而是更放肆着它无限壮大的行旅。我会感觉到一种膨胀的气息，一种将要飞或者飘的感觉，拘谨的阳光便撕开了它缩减的外衣，裙衫飘荡地张扬开去，天地一日比一日豁亮，大，好似亦要无限度地容纳我这种自以为是的膨胀。这便是春天的气息，带着些正在老去的优雅和自知，又不免嬉闹或幻想，得遇爱情这种难得的东西，还有诸多身外物。春生万物，它亦在我的轻愁和沧桑里，生了假想和轻佻。
　　 我承认春天从来不是最喜欢的季节，但这又是人力不可违的，喜欢不喜欢，它来自是要来的，它来，你受，两下里，即便起冲突，到底是安然模样。时间越过越年轻，活力，生万丈光芒，而你越来越滞重，老沉，苍凉，灰心。春天来临，它延伸到夏秋冬，延伸到更远的季节深处。而我从这个春天走出，便要延伸到坦荡的生命尽头，那无法预测和安顿的隐形之地。所有的延伸，均来自一种对消失的收受。多少有些不甘，时间这架快车，容不得你反驳踉跄，即便是你的口才多么好，思维多么敏捷，反应多么神速，耐心多么顽强，即便你如何努力地生活，在它面前，呐喊跟沉默的结局如同一辙。
　　 春天是来了。我裹着冬衣，在风里蒙上眼睛。一些关于火和灾难的消息，在风中传递。春天一点一点地渗入到我深不可探的记忆里，温度缓慢上升，连同我膨胀的气息，都在风里摇摆不定。坐在公车上，看那个穿着臃肿的老人，拒绝搀扶后的独自攀爬，她幻想里的轻盈，亦不过昨日傍晚，还能跳一支舞，或者绣一枚花，鸟鸣的时候，她还惊艳地唱出一曲悠扬。但现在呢，她气喘吁吁地坐在座位上，缓慢地扭过她花白的头颅，眉目呆滞，神情恍惚，若这山河大地，四时次序从来无关她。我转脸朝外，背对这具枯竭的躯体，悲伤倾盆而降。过不了几个春天，我亦这样被时间推成佝偻的姿势，手和上身，挣扎做出向前的倾伏，而脚和下身，却被无情地拽到后面。
　　 莫莫在院子里疯跑，一条犬对季节的感知的敏锐程度，或许要超过人的？人类又如何懂得畜类的心事？但莫莫奔跑的样子就像春天的样子，浩浩荡荡，不容拒绝，它所有的毛发都在空气里飘动，恍惚就要飞起来了，飞出院子，飞出门和墙，飞越世间万物，飞到时间之上。我也跟着它跑起来，那缓慢的跑动，使它更兴奋，一种陪伴和懂得的快乐，在它是无上的幸福。我亦幻想能飞，在这种缓慢的助跑地带动下，能有一次飞跃的假象。阳光铺下明亮，整张院子像一张闪光的时光飞毯。我们成为动态的物体。但很快就对这种无能为力的举动消失了兴趣，阳光使我们慵懒无力，一种从身体之中不断被拉出，抽掉，甚至割断的痛，渐渐地侵袭到我的肠胃里。而莫莫更是，颇觉是无聊的伏下了头。后来它却动了，头低着，眼睛盯着某一处，身体爬也似地缓慢朝前移动，似发生了什么值得它关注的事情。即便我走到它身后，它亦不理。于是，我也低头，看到它用鼻子嗅着的一只黑蜘蛛。夏洛特。我喊。
　　 某一天，我肯定会坐在阳光里，或者炉火旁，换一种口吻，给人说起从前。那时，所有关于道路和爱情，花朵和欲望，这些年轻的字眼，都会消失，我的记忆布满蛛网，枯朽不堪。此刻，西山上渐起了雾，天却依然晴朗，春天正在缓慢地生发，河流解冻，动物苏醒，草木蠢动，万物都在归回到它的秩序中来。而我的幻想，正在熄灭。
　　
　　 【望春风】
　　 城市这个体量庞大的物体，频繁滋生拥塞、杂芜、冷漠、纠葛，它对自我的需要、获得、解脱和所达目的更敏锐，对欲念、潮流、流行更迎合，而它偏偏对季节、物侯、农事等一切循规蹈矩地留存于大地上的古事，漠然无衷。它更像旁观者，以一种藐视的，可有可无的心态，安排日历和书本记录和发散季节或来便去的讯息，而不去察觉和探究季节真正的生发态势。这就让蜗居于此的人类，养成懒散、无觉的惰性。事实上，人类的感官功能正在日益下降，这或许并非城市之过，但它在这种过程中提供出来的包纳和纵容的暧昧表情，成为人类的依靠和后盾。我当然无意去指责，个体势力的渺小，在一定程度上，呈现出谄媚的屈服和甘心。我也在这温柔的泥沼之中甘愿腐烂，而不去奋力起身，出走，躲避，或者逃脱。并不为人所耻笑。
　　 掐指算算，这个形象在我看来，是可笑而不可及的，更多地存在于故事或者剧本里，那些仙道镇日间的举止和习惯。在传统的熏陶里，掐指算算，是一个离我很远的情节，不曾亲见，亦不曾实践。那么我既然不能掐指算算，便只能掀开日历看看，这姿态就稍微正常了点，起码是被人接受认可的，无奚落和嘲讽，更无指点和受俗世排挤。春天已过去半个，节气从立春开始，过了雨水和惊蛰，春分便在不日几天。虽然在夜里，寒意依旧猖獗，偶尔还有雪和冰，但到底，“春天它总算坐稳了它的江山”。这都是我在掀日历的时候，想到的书里的句子。春天的江山，究竟如何样，如何牢固，如何辉煌，在四季模糊的城市，这也是个无法想象真切的事情。我们更多地缩在一个空间里，被更多更大重叠的空间包裹，沾沾自喜地生活，所有关于生活以外的知识都来自于一本薄薄的书籍，略微虚假的记述成全着人生阅历和见闻。而一抬眼，城市的上空是一成不变的灰色，阳光珊珊迟来又早早褪去，灯光成为城市必不可少的照明工具，它不止在黑夜，在更长的白天里，都要运转不休。即便春天，这个沾着点绿意的词，在城市的学校和工厂里，也是书里的记叙。一些固态的图片，或者人造的虚境，重现着已经走过的四季。连一只苍蝇的扰乱，都无法让人们从循规蹈矩的生活里和被电器包裹的恒温中惊醒过来。
　　 如果有人对着一只春天的苍蝇露出了迷人的笑容，他就会知道，浩浩荡荡的春天已经缓慢地融进了生活的角角落落里，一条季节的分割线无比清晰地呈现在他面前，他会收起那些拘谨的冬装，预备和迎候着某一日的温暖，像流水一样，把他裹挟起来，他身体里有种蠢动的欲望，一种生发的欲望，想要飞，飘，撕开，再组合的欲望。但他所有的欲望，只能掩藏在无动于衷的表皮下，他如果说，春天来了。人们也不会在意。春天，不过一个季节的称呼，来与去，又有什么关系呢？他如果说，春天的气息啊，如此迷人。人们会诧异，对他的思维生疑惑，关心者会问，你没事吧？于是，他只好沉默。沉默是一种涵养，也是一种道德。
　　 城市里最不缺乏的，就是绿色和花了。连寒冷的冬天的公园里，都是一色的春意。请不要诧异我这样的叙述，如果你此刻正好走进了公园，或者根本不必走进，你开车沿向马路两边看去，总是茂盛葳蕤的绿意，你或许会笑起来。是，它们是这个城市无法剔除的装点物，是植物的替代品，是塑料的仿制品。这些假的东西，随处不在，你穿过街心，路过许多幢耸入云霄的高层建筑，宽大的提供生活必需品的超级市场，走到你居住的区域，你亦会看见那些假的仿真的绿意，粉的和紫的花，如果是傍晚，灯光已经亮起来，那些绿和花，像上了妆的皱纹纵横的老脸，虽媚，到底苍凉无趣。
　　 是城市越来越冷漠还是季节越来越模糊呢？还是现代科技人性化到能把四季混淆一体，不再让人饱受三伏三九炎热冷寒之苦？我坐熟人的车回家，那时隆冬腊月，车里暖气充足，她只穿个半袖的毛背心。突然觉得，真实的四季是那么得遥不可及。
　　 好在有风。即便是城市，它体量再庞大，楼层再高，假的植物再茂密，博物馆，动物园，酒吧，茶吧，超市，商场再多再稠密，都无法阻止风的侵入。那些风，从遥远的村庄深处悄然而来，带着些故乡和童年的清新气息，带着怀旧和根的粘稠气息，掠过高山河海，道路田地，浩荡而至，敲你的窗户，敲你的梦，也敲你日渐老去的心肠。在北方，春天的风是独特而又固执的，它狂野，张扬，不羁，肆无忌惮。如果我能做一场关于风的梦，我会选择《梦幻曲2000》一样童话，梦里，风过，草生，花开，万物苏醒，人间温暖。