最近，我翻阅去年的照片，竟发现我在路过某“空军农场”所拍摄的那张照片。我凝视照片，想写点东西，但是写什么呢？我恍惚不定，犹豫不决，觉得写一点吧，至少也是对自己的一种安慰，也不白白的浪费自己的情感。
　　 坐在电脑前想写这篇文章的时候，用什么题目，我思索了好久，迟迟定不下来。那个画面又闯入我的脑海：一位年近六旬的老人，从那破烂的、矮小的、黑暗的小棚子里走出走进，在十一月刺骨的凉风里，忙乎着自己种菜的乐趣。他承包的五亩荒地，在他精心的打理下，各类蔬菜长得还不错：地里有白菜、韭菜、茼蒿、香菜、萝卜……那个老汉就是山东籍的孙老头。
　　 认识孙老头，是因为那年，我曾走进他的小屋，与他聊了很久，知道他的一些事，只是不想写，他有许多事给我说过，给我印象最深的就是当年的一场大风没有吹倒他的小棚子，他说：他是最幸运的。他在这里已经是第十个年头了，无论冬夏，无论春秋，他与耳濡目染的老太就吃住在这小棚子里。他们最怕的就是大风和大雪的恶劣天气，热不怕，冷不怕。我说为什么？他说大风来了会吹翻他的小棚子，大雪来了会把自己小棚子压倒。
　　 记得那次我与孙老头的谈话印象是：
　　 “那你常年在外，怎么不回家？”
　　 “为了生活，我们已经很习惯了，只要有安身的地方。”
　　 “你有几个儿女？”“三个子女，两个儿子，一个女儿。”
　　 “那子女不赡养你们吗？”
　　 “养呀！但我们不要他们养，觉得自己还能动，就在外面给他们挣点钱用。”
　　 “子女们都成家了，还要你们给他们啦！”
　　 “哎！两个儿子都盖起了楼房，小孩要上学，也不容易。”
　　 我着实被他的事情所感动，就这样我和孙老汉认识了。
　　 有天周末我去溜达，在他小棚子前的菜地里，我遇到了他。他正在埋头栽“莴苣”，见我走来，他主动与我搭话。我知道孙老汉是闲不住的人，想不打扰他做事。他却叫我进他的菜地聊聊，也好我没事聊就聊吧。
　　 “老孙，你这大白菜都烂在地里了，咋不卖呀？”我问。
　　 他说：“没到时候，卖不出价钱。”
　　 “为什么？”
　　 “要等天气很冷，才能卖个好价，最好是下雪天。”
　　 “哦！那你几垄韭菜怎么不割了去卖呢？”
　　 “那韭菜，没长起来，大棚给风刮毁了，就让它自长自灭吧，不值钱啦，没人要。”
　　 “那你就便宜些卖了呀？”
　　 “呵呵，便宜也没人要。这季节白菜、萝卜正上市。”
　　 “那可惜糟蹋了这么多的菜呀。”
　　 “唉！是呀。”老人说到这儿，深深叹了口气。
　　 十一月的风呼呼地刮着，刺骨地凉。
　　 我忽然想起，第一次老孙闲聊的时候，那是个夏天，与他坐在小棚子里，还吹着染了许多灰尘的电扇。老孙和我说过的一句话。“我这辈子做事，觉得对得起自己的良心，我在外已经做了几十年了，再大的困难我都去做！从不做损害人的事。干自己的活，吃自己的饭，心里自在、踏实。”
　　 自从那一次的谈话，他留给我的印象太深刻了，他的朴实话让我感动；他那简朴的生活让我震惊，也让我看到了一个顶天立地的山东汉子。