我和大多数乡下人一样，骨子里与生俱来地喜欢喜鹊。在我们老家，人们都叫喜鹊“麻喳子”。它是一种和乌鸦截然不同的鸟，它代表着喜庆与吉祥。乌鸦的叫就自然代表着晦气了。还有一种叫“白脸鸡”的水鸟就更不能叫了，老人们说：“白脸鸡进宅，不死大人死小孩。”南鹊北乌，它们虽然都是鸟，可人们还是把喜鹊当成了吉祥鸟。
　　 老家的人们都习惯叫喜鹊为“麻喳子”。或许是因它黑背白肚的毛色和“喳喳喳”叫的声音而得名吧，至于为何叫它麻喳子，具体的也没有人去考证过。
　　 二十多年前，我家的老宅喜鹊最多，每晚在我家房前屋后的树上栖息的喜鹊不会少于五六百只，这都是我和弟弟妹妹们一遍一遍地数过来的。在我们心里始终把那些喜鹊当成和我们家里下蛋的老母鸡一样的宝贝，在它们栖息的时候总是不曾惊扰的。看着这一树树的喜鹊就像秋天的棉田里正在盛开着的一朵朵棉花，在我们的心里油然而生的是一种骄傲的幸福。因为在我们所去过的和所知道的地方，再没有谁家比我家喜鹊多的了。
　　 记得那时候，我家的老宅上树木葱茏，品目繁多。高大的矮小的，弯曲的笔直的，突兀的繁茂的应有尽有。这都归功于我们爱植树的父亲，他总是不失时机地在我家的房前屋后的空地上植树，就连住宅外面的池塘埂也让他伺弄的郁郁葱葱的。那些树木中最多的应数刺槐，每年在农历的四月里它们总会开出一窜窜白色的花，那如豌豆大小的白色花瓣里面包裹着微微泛黄的花蕊，沁人心脾的香气在空气中弥漫铺散。这香气陶醉了太阳，陶醉了月亮，或许更陶醉了喜鹊吧。如若不然它们怎么会这么留恋我家的老宅呢？亦或是那高大如伞的皂角树，状如虬龙的白橝树，让这些喜鹊们留恋吧。我想它们可能是留恋这里的每一棵树吧。因为每一个夜晚，无论刮风下雨，不管春夏秋冬，笨槐树的枝头有喜鹊，椿树的楝树的枣树的枝头有喜鹊，桑树的梨树的杏树的李树的枝桠上都接着吉祥而灵动的喜鹊。就连那我至今也叫不上名字的杂树上也同样有喜鹊窜来跳去。
　　 每当黄昏来临，喜鹊们便叽叽喳喳的从四面八方飞来，跟我们家里的老母鸡一样上宿（xv音）。只是老母鸡可以在鸡圈里休息，喜鹊们只能露宿在树上。我家堂屋后面一棵大槐树上就垒着一个大大的喜鹊窝，大人们说看那样最少也有五六十斤。而我们想的是那么多的喜鹊咋就垒一个窝呢？难道这个窝里住的是喜鹊王吗？
　　 这么多的喜鹊给我们带来了很多喜庆，也带来了很多神秘。二爷就跟我父亲说：“鸟归旺处，你家里是要有喜事了。”父亲说：“可不是吗，你看我这几个孩子一撮一摸的还不是要接二连三的定亲成家啊。”二爷便逗我小弟说：“我给你说个老婆你要不？”我弟弟本来就调皮，是脸皮厚的那种人，就说：“要！你就给我说吧。”二爷嘴里便念念有词地唱到：“小麻喳喳一喳，西山有个你婊大，一个闺女要出嫁，不要你高楼和大厦，就要你能犁田能行耙……”二爷唱完就问我小弟：“要吗？你要我就叫小麻喳去给你提亲。”我小弟咧开裤腰嘴说：“俺要！”
　　 喜鹊多了自然引起了人们的注意。乡临们更多的则是羡慕，说：“他家是要出人物了吧。”人物倒没有出，喜鹊却为此受了好多惊吓。我们邻队住着一个叫“三缺”的老头，不知道他是缺了哪三样东西，人们都叫他三缺，姓名就没有人叫了。我想他可能是缺德吧。说不出他是坏还是嫉妒我家喜鹊多，有几个黄昏时分他总是拿着竹竿驱赶我家的喜鹊。树梢上面他竹竿够不到，他就在地上拾起土坷垃往树上扔，企图砸喜鹊。我和弟弟要是看见了就拾起土坷垃砸他，还让看家的大黄狗咬他。那家伙还是不死心，连着来了几次，喜鹊没有被赶走，还让我母亲数落了一顿。缺德的三缺算是不来了，喜鹊们从此算是安静了几年。
　　 又一年的秋天，乡下几乎每个晚上都有打着手电筒手提着气枪打鸟的人。喜鹊虽然没人打，可和喜鹊们同在一个林子里有斑鸠，他们打斑鸠卖钱，打斑鸠下酒。每每在打斑鸠时惊扰了我家的喜鹊，有时还打死了喜鹊。那是一个秋天的早晨，天才麻麻亮，我们兄妹几个被烦躁不安的“喳喳——喳——”声惊醒。成百只的喜鹊在早晨凄凉的秋风里乱叫是不多见的，我和弟弟妹妹们就起来看。在我家堂屋后面的槐树下躺着一只奄奄一息的喜鹊，那成百只的喜鹊从树上落下来又飞上去，似乎是在释放着对杀害同伴的敌人的仇恨，也像是在为无法救助同伴而哀鸣。我捡起地上那只肚子流血的喜鹊，感觉它还有一点游丝般的气息。弟弟和妹妹七手八脚地帮忙找来了药膏和布条，虽经敷药和包扎可是喜鹊还是死了，小妹为此还伤心地哭了一场。
　　 我们无比的惋惜，也无比的痛恨那个打鸟的人。
　　 尽管我们上心上意地呵护喜鹊，可还是有人来打鸟。有天夜里随着几声狗叫，两道刺眼的手电光束照在树上，两个家伙正撅着屁股闭着一只眼睛对着树上的鸟瞄准呢。我喊来了叔叔他们，规劝那两个打鸟的家伙不要再打鸟了。谁知道那两个家伙还挺横，用气枪指着我叔叔说：“我不打鸟打你啊！”那两个家伙并不知道我叔叔的厉害，我叔叔可是个练家子呢。叔叔气愤地缴了他们的械，让他们保证以后再不来打鸟了，如若不然把他们交给派出所处理，两个家伙服服帖帖地答应了。
　　 岁月悠悠，随着我们兄妹一个一个的成家，老宅的树木有的被伐做房梁，有的被做成了陪嫁的衣箱。喜鹊们失去了栖息的大树，也一天比一天少了。被砍下的空地里虽然被重新植了树，但都是清一色的杨树，或许喜鹊们不喜欢它们的单调吧。更糟糕的是，那时的农田大量使用农药，好多的谷物都被农药污染了，喜鹊吃了毒死的虫子和有毒的谷物以后也被毒死了。慢慢地我家的老宅就连一只喜鹊也没有了……
　　 看不见喜鹊的身影，听不见喜鹊的叫声，这样的日子好像缺少了很多很多的东西。我望着天空，望着树梢，在心里默默地呼唤着喜鹊归来吧！可不知道喜鹊们是否还愿意回到它们曾经热恋过的村庄。那个我所看到的喜鹊如云的气象，难道在儿辈们的今天只能是一个美丽的传说吗？
　　 可喜的是前年我孙子出生时，我家居然来了一对喜鹊，还在我家门前的杨树上垒了一个窝呢。第二年的春天那窝里还飞出一对可爱的小喜鹊，并且在我家的树梢上每晚也有十几只喜鹊作伴呢。我知道这都是退耕还林还草还湖，保护自然促进生态平衡的结果。
　　 归来吧，喜鹊！我们的天空，我们的树梢，我们重又美好的家园需要你们，期待着更多的喜鹊归来。
　　
　　 沧桑独行侠写于杭州