一整个下午，彩花都坐着串烟没有起身。她不能起身，一起身，随便转一转，满眼的便会是踢脚不开的活计，看这也做不完，看那也做不完。她坐着，手不停地串烟，满眼也是活计，烟叶在她眼前高得像一座山，她坐在它的面前，一枚一枚地把烟叶串起来，直到地上一枚也不剩。串到最后几枚烟叶时，彩花常常会产生一种冲动，一枚比一枚串得快些，手臂一伸一曲的，像小鸡啄米，像攻坚，怕啄慢了，烟叶一下又高成一堆山。
　　 串烟是彩花居住的江南小山村的一项重要农业收入。烟是香料烟，也叫洋烟，听说是吕宋岛传入的，有老脖子年头了，吕宋岛这个地方现在叫菲律宾了。彩花没有读过书，她不知道这些，就像她不知道愚公一样。其实，她很像一个愚公，她在每年的夏天，几乎是每一天，她都在搬走高低不一的烟山。愚公只因为出门不便便想把门前的大山移走，他其实完全可以绕着走路，他也就是仗着儿孙众多，才敢如此。彩花跟愚公的难题完全不一样，她的难题是如何养活她的儿女们，绕都没门（这个难题对愚公是不是难道，彩花当然也不知道，世人也没有多少人像我这样问过吧）。彩花有三个孩子，大的二个是女儿，小的是儿子，大女儿小学毕业没有念书了。不是大女儿不想念，而是她长到十五岁了，她能从姚公村挑一担百十来斤的肥田粉，走上十五里地回家了，于是，彩花与小哥就不让大女儿去学校了，留她在家里做帮手。当时，二女儿在上初三，儿子在上小学，学费就像勒在彩花与小哥脖子上的绳子，紧得透不过气来。
　　 彩花家把几乎把能种烟叶的土地都种上了烟叶。香料烟是种特别挑地的农作物，一块地只能种一年，第二年就不能种了，种的话烟犯瘟，会死去一大半。所以，彩花家每年只能不断地开荒，把分给她家的山地一块一块地开垦个遍。现在，彩花家已经没有荒山开垦了，现在，彩花会把土地一块一块地在心里记上号，哪几块是哪几年种过了，哪几块种过有几年了，甚至于能记住哪几块种过几年几过月了。其实，记住几年就够了，没必要去记住哪几个月，种烟是论年头的，记住那几个月没有用的。
　　 但彩花就是记住它了，还记得死死的。
　　 烟叶也给彩花家带来了实实在在的收益。彩花现在住的漂亮房子是卖了烟叶盖的；大女儿出嫁时长长的嫁妆队伍是烟叶铺的；现在在深圳打工的女儿很有出息，也是用烟叶的钱培养她读书的结果；儿子还在上初三，要花不少钱，也是烟叶供的。这几年，彩花常常去县城时总会去西街口的信用社，存些钱。存了多少钱，没有人知道，村里人说，彩花的钱至少有三万元，可是彩花从来没有承认过。
　　 谁知道呢。
　　 彩花串完烟，没有抬头便起身了，把屁股从焐热了的编织袋上抬起，掸了掸裤子上面的土，掸了一下才想起来，手上满是烟油。现在彩花的手，她的裤子，地上的编织袋都满是烟油。起身后彩花直了直腰，直第一下没事，还很舒服，又直了一下，比第一下还要舒服，于是她便想直第三下。直第三下时她还向后面仰了仰，收回后仰的身子时还向两边扭了扭。“嘎”，彩花听见一声响声，腰椎骨钻心地痛起来，痛得她又弯下了腰。弯下腰还痛，她又不得不弯了二下腰。
　　 不痛了。
　　 彩花走出门口，她要去上个厕所。她走完那段只有十三四个随意而铺设的、零乱的台阶，头就伸进这个夏日猛烈的、绚丽多彩的夕阳里，阳光打了她一个趄趔。她用手搭在脑袋上也没用，阳光仍然强烈地晃得她睁不开眼。不过，这没事，即使是黑夜里，彩花仍然能准确地走向她熟悉厕所。
　　 在厕所里，彩花蹲了足足有三十多分钟。她解不出大便，还疼痛。她跟她老公小哥提起过，小哥说去县医院瞧瞧。彩花说，年纪纪轻轻的瞧什么呀，我们又不是城里人。小哥说那你自己注意点。小哥说过就忘记了，他也是满脑子的活计。彩花不记得这疼痛是什么时候开始的了，大概有近一年了吧。也不是很疼痛，只是有些难受。近来肚子也时不时的有点痛，才让彩花疑心自己是不是得了什么病。他对小哥说，我的肚子痛。小哥说，肚子痛？是不是东西吃坏了。彩花便想想自己吃了什么东西。农村里人虽然不富裕，却能吃到很多东西，就是山里的泉水也很甜。可是山里的很甜的泉水可能有蛇来玩过，喝了也会肚子痛。彩花便没有深想肚子为什么痛了。
　　 因为，肚子也不是很疼痛。
　　 蹲完厕所，彩花又忙起来。串完的烟还得浪起来。种烟大至是这样几个工作流程：培烟苗，种上，等它长大，摘下来，串起来，浪起来，晒干，挑到姚公或是琅珂的供销社去卖掉。浪烟就是把串在一起的烟叶一枚一枚地分开，架上烟架，说是分，还不是说挪，烟叶被仔细而均衡一枚一枚地排列在腊线上，架到烟架上，接受阳光的照射时就会很平均，每枚烟叶才会金黄得像一腚腚金坨，收烟叶的人才会凭良心、实在过意不去给你低价钱。
　　 山一样的烟叶串起来费时，浪起来也费时，彩花浪到天黑也没有浪完。她就去做饭了。天黑了，小哥就会从田里或是山上归来。在淘水倒进锅里时，肚子又疼痛起来。
　　 睡觉的时候快十二点多了，肚子还隐隐地痛着。
　　 彩花又对小哥说，我肚子今天又痛了。
　　 小哥说，怎么又痛了呢，我给你揉揉。彩花便把小花衬衣摞了摞，让小哥替她揉肚子。
　　 小哥揉着揉着说，你的肚子起皮了。
　　 彩花说，瞎说，我的肚子怎么会起皮呢。
　　 小哥说，不是起皮了，是打皱皮了，不信你自己看看。
　　 彩花说，那我得起来看看。
　　 小哥说，别起来呀，你手摸摸不就知道了。
　　 彩花便用手摸着。摸着摸着突然打了小哥的手一下。小哥便放开了手，原来是小哥把彩花的肚子捏成了一条皱巴。小哥呵呵地笑个不定。
　　 彩花说，你还笑，我真的痛。
　　 小哥听彩花一说，认真地揉起来。小哥揉得轻轻重重的，彩花舒服极了。
　　 揉了几分钟，彩花说，好了别揉了。小哥停住手，想去找遥控器。彩花喊，小哥。小哥“嗯”了地声。
　　 彩花说，小哥，我想抱着你。
　　 小哥说，你抱吧！
　　 小哥伸开双手平躺着，让彩花抱。彩花没有压在小哥的胸前去抱他，彩花只是把小哥的一只手拉到自己的脖子低下，另一只手放到小哥的胸前，这样抱着小哥作睡状。小哥还是开开了电视看着，电视很清晰，在深圳的二女儿刚让朋友送来一只“小太阳”，这玩意儿很管用，能收一百多个台，叽哩呱啦的好多台小哥看不懂，他就看各个省台的节目。
　　 彩花说别看了。小哥正看着电视呵呵乐，没听见。彩花又说，小哥，别看了，我想抱紧你。说着彩花的手使劲地抱了抱小哥。彩花的手患过小儿麻痹症，落下了残疾，抱不紧小哥的身体。小哥把彩花拉上了自己的前胸。
　　 彩花说，小哥，现在不痛了，你说这是怎么回事。
　　 小哥说，明天还是去县医院瞧瞧吧。彩花在小哥的胸前点了点头。
　　 小哥说，我还想揉揉你的肚子。彩花没回答。
　　 小哥说，不揉了，我要你，看你的肚子还敢捣乱。小哥一把把彩花翻过身压到身子低下，小哥很有力，彩花患过小儿麻痹症的手怎么也抱不住他的后背，最后是完全滑落到了床上。
　　 彩花家有一只大公鸡，每天早晨四点五十分准时打鸣，公鸡一打鸣，村里人大多就赖不住床了，小哥与彩花更在这个时候起床了，一天的活计便开始了。
　　 今天，小哥要陪彩花去县医院看看，彩花却又不让去了，说是不痛了。一个夏天又很快过去了，这个夏天，彩花与小哥种了这几年来最多的烟叶，而且还卖了个好价钱。彩花与小哥一次去琅珂供销社卖烟，无意中救了供销社收烟处看等级的人的儿子，那个看等级的人的儿了快在池塘里看不见头发时，小哥跳进去救了他。看等级的人让儿子拜小哥与彩花为干爹干妈。自然的，彩花家今年的烟叶等级很高。村里人说，小哥，钱多了，钱会压得你的腰弯的。村里人话里有话，小哥很生气，凭我的烟叶的色，就是个瞎子也能闻出来它是好的。
　　 不过，村里人的话让小哥想起来，得带彩花去县医院看看了。彩花还说不去，小哥就生气了，说你要钱还是要命。彩花就只得去了。小哥要陪她一起去，彩花不让他去，让他去田里干活，一个人去够耽误活了的，二个人去更耽误了。
　　 彩花在县医院转了半天才找到挂号处，挂号处的人问她看什么，她说不出来。挂号处的人还很耐心，直到彩花说明白了，让她挂了个内科专家门症，要十五元。彩花突然就逃走了。挂个号就十五元，看下来还不知要多少钱呢。彩花在医院门口时肚子又痛起来了，她便坐在了医院长长的台阶上，想去看，又怕去看。坐了很长时间，碰到她女儿琴琴的一个同学，这个同学去过她家，彩花杀了一只老母鸡给她吃，这个同学一看见彩花，就跑过来了，好像彩花就是一只老母鸡可以杀了烧给她吃。那同学陪着彩花去看了医生，医生说什么，彩花也不知道。她问那同学。那同学说，医生说你可能是有浅表性胃炎，吃点药没事的。
　　 胃是不是就在肚子里？彩花问。
　　 婶子，胃不在肚子里难道还长在脑袋上。那同学咯咯笑了。
　　 彩花也笑了。药钱并不很多，只有一百多块，一百多块钱彩花是很心疼的，但是比刚才挂号时想象的要便宜多了。彩花一直担心自己会不会得大病，村里人得大病，一般就不医治了，医不起的，等死。一百多块便能治好自己的病，就会觉得很便宜了。
　　 心情很好的彩花还去吃了一碗面，这是一碗红烧排骨面，一碗面要八钱，把彩花吓了一跳。但是面已经端上来了，冒着腾腾的热气，香味跟着那热气舒缓去钻进彩花的鼻子里，比自己家里做的面香一百倍。怪就怪自己，也不问清楚。彩花又想起在医院挂号，她想逃走，可是老板就站在她的身边等着收钱，她没法逃走的。她掏出钱来付了。就像刚才在医院掏钱付钱的动作一样重复了一次。刚才在医院时，那个同学要为她付钱，吓得彩花慌乱极了。就像她跟着那同学去看医生前的心情，她跟在那同学的后面，慢吞吞地走着，那同学就说了，婶子，不会有多少钱的，看你多键棒吧，也就是个头痛冷热罢了，不用太担心。而且，要是钱太多了，可以下次再来，琴琴不是在深圳很挣钱的吗。琴琴就是彩花的女儿的名字。彩花只听进去钱不够可以下次再来的。对，下次再来。可以逃走的嘛！
　　 可是这碗面钱，彩花逃不走了。
　　 彩花吃完饭就走了，走得很急，好像这饭店还要来收她钱似的。走出饭店老远还回头看了看。彩花走到南门车站对面的水果摊买了几个苹果，她要去看看在城南中学上学的儿子。儿子读书不太好，彩花倒并没有责怪儿子，这读书就似种庄稼，也不是人人能种得好的。你比如说种烟，村里人没有人能比她家种得好的，可是，有一年，他家的烟就没有村里人大多数人好。读书比种烟又不一样了，烟可以一年一年种，一年不好下一年可以种得好，听儿子讲，读书不好的人，都是一年比一年读得还差的。所以，彩花一点也没有责怪儿子读书不好。
　　 在学校门口，彩花探头着往学校里边看了又看，就是不敢走进去。后来传达室的大爷看见了，就问他找谁。传达室的大爷跟村里的成标公一样模样，彩花就大着胆子说了是找江明。传达室大爷说我帮你去叫出来。
　　 江明直到下课才来到校门口。彩花都已经靠着学校长长的、石头砌得整齐划一的墙脚上睡了一觉。江明叫了一声“妈”，摇了摇彩花，彩花才醒来。彩花把水果给了江明，留下一个用衣角把苹果擦了擦让江明吃。江明把水果捏在手里没吃，又喊了一声妈。彩花知道儿子有事了。说有事说吧。
　　 妈，你能不能给我点钱。江明说。
　　 你怎么又要钱？这个礼拜不是给你二十块钱了吗？彩花说。
　　 老师说，下个礼拜组织旅游，经济困难的同学可以不报名。可是我想去。江明说。
　　 要多少钱？彩花问道。
　　 老师说，要三百元。这次去得远，到杭州呢！江明说。
　　 彩花心里顿了一下，没有说话。她没有带那么多钱，就是带了钱，也得跟小哥商量商量。她不想伤儿子的心，可是要三百，她得挑好几担烟，串多少座烟山呢。儿子上学常常会有要钱地方，多得连她想都想不到，想不透。
　　 突然，肚子又剧烈地疼痛起来。脸色也变了。儿子江明吓坏了，拍着她的后背不停，一边拍一边问怎么啦？熬了熬，痛又减轻了不少。彩花直起腰来。
　　 妈妈，为什么不去看看？江明说。
　　 去看了，妈就是刚从医院归来的。彩花说。
　　 看了还痛啦。你这是看的什么病啦！江明说。
　　 傻孩子，妈还没有吃药呢！彩花笑着说。
　　 药很管用。彩花才吃了一半，肚子就不痛了。彩花舍不得吃药了，她想省下来等疼了再吃。小哥劝她说药一定要吃断根的。彩花才把药吃完。一连半年都没有疼过一回了，彩花高兴呀，只要村里有人得病她就劝人家，有病还是要早治，你看我的肚子痛了一年多，一百多块钱就治好了，没有再发。村里有人实在穷，她就会借点钱给他们，她现在可知道走进医院的难处了。村里对彩花与小哥的评判立马就又好了起来，忘了曾经说过小哥的腰弯了的话。彩花与小哥跟深圳的女儿通电话时，总会在电话里有说有笑，并大声地告诉女儿，让她在外面放心，家里没事的。