寒风从西伯利亚吹来，枯黄的叶子，割破岁月的积淀，伤口上是年轮的老去，是回忆的一茬一茬，是情感的丝丝缕缕。如同那些年割掉的麦子茬一样，翻滚在泥土里，倒睡在地壳运动中，都在来回孕育生命。
　　 这一生，或许归结来去，我们都在感恩的过程当中吧！岁月里的那些人、那些事、难道不值得我们去缅怀吗？人既然有感情，我们珍惜了什么？我们又爱了没有？感恩了没有？
　　 昨晚翻开QQ电子书《淡定的人生不寂寞》，其中读到这样一个故事，我将短短的原文拿来与大家分享：那段时间，她内心多么渴望能成为他心目中最重要的女子啊！他会陪着心仪的她逛街、吃饭、旅游，但他总不懂得用甜言蜜语来讨得她的欢心。在她跟前总是反复强调母亲是他生命中最重要的人，却不知道这句话会粉碎一个逞强好胜的女子的自尊，将她推向痛苦与绝望的深渊。多年以后时过境迁，她才理解他当时的苦衷，一个从小失去父爱的男孩视母亲如生命也合情合理。其实世间大多数男人都认为母亲是不可替代的，她就以这样的理由谅解了他，从此不再探究自己在他心中所占据的位置。去年夏天，她在一次同学聚餐中得知他母亲因病住院，便悄悄地去医院探望。这是她第一次见他的母亲。面对那位慈祥而和蔼的老人，她上前自我介绍：“我是你儿子的老同学兼好朋友。”他的母亲很快便醒悟过来：“哦，我知道了，你就是……我儿子以前经常提起你呢！”她坐在病床前，微笑着听他的母亲讲述他童年的趣事。她忽然忆及自己当年曾经暗暗为屈居他母亲之后而吃醋的往事，顿时愧疚无地自容。那一刻，她是多么敬重眼前的老人。正是这位母亲含辛茹苦地养育了一个品德优秀的儿子啊！同时她感谢上苍让她在纤尘不染的豆蔻年华结识她的儿子并且与他终生为友。
　　 故事讲完了，没用多少篇幅，从这个很简单的故事中，我想到了很多很多。
　　 你从初中开始就很优秀，以全校第一的名次考上了市里最好的高中。然后远离家乡的你开始羡慕城市的繁华，二十几年了，至今仍在外面漂泊，感受不到农村里那艳阳日晒的劳苦耕作。你看不到父母面朝黄土背朝天地抛洒汗水；你看不到头戴草帽在田里劳作的身影。他们正在一镰刀一镰刀地收割着希望。你不知道一沓5000元的大学报名费，竟是十几担高粱、玉米换来的；你也不知道，为了给你交学费，母亲低三下四东挪西借。你更不知道母亲为了让你安心读书如何省吃俭用，不知道父亲田里地里上山下山如何辛苦……你不知道啊你看不到，母亲一月400块钱挣得多么不容易；你不知道啊你看不到，父亲一个人在家里就着咸菜啃着冷馒头的情景……
　　 很小的时候，日子过得很苦，穷得连一支铅笔都买不起。孩子要上学的时候，母亲只好去学校给老师做饭，当时一个月是80元的工资。每到冬天，你看见母亲的手冻得通红，肿得肥大，然后回到家里还要做饭。挣来的钱，供两个孩子读书。大儿子学习成绩很好，那一年考上了高中，可是家里没有300块钱的学费。大儿子只好退学，一家人哭了一夜。第二天，大儿子去乡村的医生家里学医。半年后，大儿子离家远行，去了新疆打工，一呆就是好多年。父母一直很觉得亏欠大儿子，常对二儿子说，“真是亏了你哥哥啊！”
　　 二儿子小时候很淘气。为了要零花钱，砸坏了学校奖励给母亲的钢笔，整天玩东玩西、打架闹事、翻墙爬树、调皮透顶了。每次父亲打二儿子的时候，母亲都护着他，为了儿子她会跟父亲吵架。直到上了初中，二儿子开始懂事了，在离家15公里的初中上学。当时的路是土路，每到下雨的时候，自行车就推不动，父亲总是找村里修车的，帮忙修好，那时的二儿子的确争气了。拿着成绩单，很骄傲地对父亲说，“爸，我得了全年级第一名！”父亲只是微微一笑。那时的初三，那辆横梁很高的自行车，被二儿子摧残瘫痪了。初三的时候，母亲给二儿子买了一辆新自行车。可是，没到一个月时间，竟然被人偷走了，二儿子很害怕父亲的责骂和母亲的抱怨，没敢回家。可是当第二周回家的时候，不知道是不是父亲和母亲商量好的，竟然对自行车一事闭口不提，生怕儿子愧疚。二儿子其实一直都是一个好吃懒做的孩子，学会了攀比。初中的时候便开始以学习为借口，很少帮家里干农活，说别人家的孩子学习，家里人都不让干活。也不知道父母探讨了还是怎么的，觉得孩子长大了，该有些他们自己的时间。于是后来两个人去干活的时候一声不吭，扛着锄头，背着化肥追赶着太阳。
　　 初三那一年，二儿子说：“要不我不上学了吧，市里一中学费太高，还要生活费，考上也上不起。”话说完就被母亲训斥了一顿，“家里人就是砸锅卖铁也会供你上学，尽管考你的试。有些人家的孩子，想让考好学校，他还考不上哩！”其实二儿子虚荣心太强，争强好胜，或许是因为心里存有的一丝为父母争光的思想吧，他竟以初中第一的名次考入市里最好的高中。母亲答应了他的要求，给他买了游戏机，买了一件球衣。
　　 离家有两百多公里的高中，让人心酸。家住在海拔两千米的黄土高原下面，两片高原中间，夹着一条小河。有些许良田肥地，处处坐落的村庄，当然大多数农民伯伯的地都是在山上开垦的。且说黄土高原的地貌，沟壑万千，但树木葱郁，而大山下的人们，就是世世代代靠山吃山，靠水吃水。去县城的交通很不便，沿着黄土高坡上的盘旋路，弯弯曲曲，凹凹凸凸。高中的时候，二儿子总是花钱如流水，相比别的孩子，生活费还算少，一学期也就700多元，上高中的二儿子渐渐明白父母的不易，但事实没有那么简单，在城市的熏陶下，繁华绚烂，城市的灯红酒绿，迷醉了他的眼睛。他学习不好，还学会了泡网吧，看见城市的新鲜，他忘记了自己是从大山里出来的。
　　 因为当时母亲陪二儿子上高中的时候，办的银行存折。所以每次缺钱的时候，母亲就亲自送钱给二儿子。母亲早晨从大山脚下出发，沿着山路，一路20公里，走到县城，再搭上去一百多里路通往市里的班车。路上母亲头晕得难受一直呕吐，而且母亲的胃也不好，直到二儿子上第二个晚自习才到学校。当时，母亲给二儿子从县城买了一袋子苹果，没有怕笑话，儿子急忙接过母亲身上的一化肥袋子苹果。儿子把母亲带去见了班主任，母亲听到班主任夸自己儿子学习不错连忙说，“那就好，那就好。”二儿子带着母亲找了住的地方，当时的住宿费是10块钱一晚上，但是母亲还是觉得太贵，勉强之下住了一晚。母亲将带有汗水味的几百元钱递给儿子，让儿子省着点花。还有一次是在元宵节的时候，母亲给儿子送钱，儿子在补习。母亲从家里到市里都已经很晚了，并且因为市里庆祝节日，用当地的话说就是摆社火，所以班车停在了离市中心有一段距离的郊外。那时候人群攒动，比肩接踵，二儿子废了好大力气才把母亲找到，让母亲吃了一碗热腾腾的砂锅。可是母亲说，吃点面啥的实在，吃不惯城里的东西。第二天，他陪着母亲逛了逛市里，然后送走母亲。高三的一年冬季，村子里下了大雪，找不到去县城的车，村里只有三轮货车之类的，当然摩托车是走不了山上的雪路的。于是背着儿子的行李，沿着山上的雪路，坑坑洼洼，鞋子湿透了，咯吱咯吱，一脚一个趔趄，路滑难走，走完了20公里的雪路，才到了县城。父亲走着回去了，父亲没怎么出过远门，一年都不去一次县城的他，这一次他很艰辛很坚决地陪着儿子走了一次上学的路。最后母亲将儿子送上汽车，其实我想说，这是一家人在上学。
　　 高考的时候，二儿子有些虚荣心，看见别的孩子都有家长陪着考试，也渴望自己的父母陪考。母亲那会儿在学校上课，脱不开身。父亲还在地里忙农活。二儿子有些抱怨，只是他明白，一个人考就行了，家里人这些年为他付出得太多了。考试前一天晚上，他和县城的表姐夫睡在一起，一整晚他都没有睡好觉。第二天六点的时候才睡着，醒来时母亲竟然在表姐家。这是一个别人都不知道的事，或者说是根本不敢想象的事。多年后只有二儿子某一天翻开母亲写的日记才知道：母亲连夜赶着霜露；赶着漆黑的夜晚；赶着恐怖的山路；山路旁的深山沟里，不时传来虫鸣及夜的恐惧。一个人沿着山路，走到县城时已经凌晨三点多。夜冷凄凉，城里人都熟睡了，母亲怕吵醒表姐，一个人靠在表姐家的门口，待到天明。赶了一晚上的路没有睡好，第二天还陪着儿子高考。母亲给儿子买了一双透气的跑鞋，很舒适，还对儿子说，你吃啥喝啥都买。儿子想买两瓶水蜜桃饮料，给母亲一瓶，母亲说她喝不了，于是就只买了一瓶。高考完之后，母亲让儿子在县城好好玩玩，放松放松，而自己连忙赶着回家了。
　　 高考成绩出来之后，二儿子伤心至极。他知道，他还差几分才能到一本线，他知道，这才是自己高中三年不好好学习的最好的结果，他知道，这几年终于显露出了自己的造化。父亲和母亲没有说什么，也曾劝过他，大不了复读。于是父母从家里拿出一千块钱，让儿子去市里暑假复读，过了有半个月的补习时间，一份录取通知书到了，是一个二本学校，他有些不知所措。最后，他以复读太无趣，学不进去的理由，给父亲打电话说，他想去上大学了。他很明显地感到父亲的失望，父亲说那就上大学吧！
　　 二儿子之后回家享受暑假。母亲陪着儿子走亲戚、走了舅舅家、走姑姑家、走了姨夫家、走叔叔家、亲戚是五十块，一百块的给。走得最远的是一个姑姑家，沿着南山路一直走了一天时间。那都是山间小路，穿过荒山，穿过丛林，有的小路还只是羊群能走的路，有一段几乎没有路。他如愿以偿地上了大学，但并不懂这些年来父母是怎样走过来的。大学学费四千多，父亲把所有的地都种上了谷物。母亲跑到银川去打工，几十石的粮食，母亲一月一月的工资，都给儿子上学花了。就象村里人说笑话一样，“你儿子吃掉了你几十石的粮食啊！全让他吃啦！”一次儿子陪着母亲去超市，儿子一眼看见一件很帅气的上衣，可是儿子一看130元。儿子知道，家里穷，没钱买得起这样的衣服，所以就没再说。而母亲二话没说，“买，不贵！”然后回家自己穿着二十年前的补的不能再补的旧衣服。过年买了十几斤肉，一直放，放到四月份也舍不得吃，说，“儿子放假了回来，妈给你做肉疙瘩！”
　　 父亲是一个老实人，村里家喻户晓。父亲的脸上有的只是慈祥与和蔼可亲。遇人总是笑着脸，满头都是白发，所以平时一直都戴着帽子。每次我去学校的时候，他总是躲在屋子里不出来，等到车走了一百多米。二儿子看见父亲站在村口痴痴地望着，而母亲总是眼泪哗啦啦的。记得母亲说过，“你爸有一次给我说，他想儿子了！”不知道父亲是不敢言爱，还是害怕儿子嫌腻歪。总之这句话，让二儿子很感动。一年暑假，父亲住院了，儿子说他暑假去打工，所以只有大儿子回家了。还好，住了一星期医院，医生说没事就出院了。后来二儿子在翻到他哥写的几篇日记中看到：看着父亲廋骨嶙峋的身体，白花花的头发，一个人撑起的家，是用肩膀和力气换来的日子……眼泪婆娑。
　　 后来，二儿子工作了，回到家里，满村都是对二儿子的夸赞声。说二儿子多么争气，考的好高中、好大学、工作都找到了，怎么怎么厉害，怎么怎么优秀。父亲总是和村里的人聚在一起闲聊天，要么村口、要么山堆旁、要么路边。家里有一张母亲从小学校带回来的中国地图，父亲喜欢看地图，二儿子上大学的时候，他每天看着山东省的区域。等二儿子工作在内蒙古自治区时，他又每天看内蒙古自治区的地图。看看儿子在哪个地方，或许他是以这样的方式在想儿子吧！他看着地图，或许心里就默念：对，儿子就是在地图上的那个地方。父亲经常问问儿子都做什么工作，以免别人问到的时候，他可以知道怎么说说。二儿子不知道这算不算争光，他只知道这些年太不孝了。想着让父母好好享享福，然后让父亲把家里的地都包出去，别再种了，还说挣了钱让父母去城里住。可是他们只是摇摇头说，“农民不种地干啥？没粮食吃啥？城里不好，还是土窝窝好！”这或许也就是村里人的敦厚和实在吧，他们不会说料峭的话。
　　 再后来儿子给家里寄钱，家里人很高兴。家里因为儿子上学欠的帐也慢慢地在减少。而父母依然在努力劳作着，父母亲也渐渐老了。父亲再也扛不动两捆草，只能在肩膀上扛一小捆。背回来后，肩膀上印着红红的痕。以前村里人还说笑，“你爸都把整个山背回来了，你看看那草捆比别人多上一倍！”还有，父亲种的西瓜，又大又圆又甜，满地都是。丰收的时候，送不完、吃不完。
　　 父亲很珍爱他的土地，视地为命。二儿子工作后的第二年父亲病倒了，他没有像以前一样，挑两大捆草，而是尽自己最大的力气背一大捆。他那段时间很头疼，每天都抱着头在大路边上想着自己在外漂泊的孩子。他会很开心地给父老乡亲说自己的儿子终于走出大山了，多有出息，终于成材了。父亲临走的时候，还说把卖了玉米的钱给自己的孙女买好吃的，然后让母亲不要再种地了。我清晰地记得：40平米的土坯房，地上全放满了西瓜，西瓜甜的让人想哭。那段时间，我蹲在西瓜地里，抱着一个大西瓜在那里大声痛哭。满地的西瓜，在父亲临走前，他都没有尝到一口自己种的西瓜。