（一）
　　
　　 每当从手术台上走下来时，她有一种如释重负的感觉。又一例胃癌患者的切除手术成功了！助手们簇拥着术后的病人向ICU（重症监护室）走去。望着远去的病人，她轻轻地吁了一口气。在一旁的椅子上坐下来，对面的镜子不知什么时候，把她满头青丝染上了秋霜。一阵失落，什么时候已白发皤然，她不知道。就象在漫长的岁月里，一共做过多少例手术，她也记不清。手术台就是她的战场，将那些危重病人从死亡线上挽救回来是她的天职。每次做完手术，她都有一种攻克顽症的成就感。
　　 手术台上她目光坚毅，没有丝毫游移，像指挥若定的将军。手术室里所有医务人员，在她的指挥下，组成一台抢救生命的精密仪器。艰难而复杂的手术，在她的“神刀”下出现奇迹。她有这个信心，也有这个把握。手术成功与否，关系到病人的生死存亡，关系到一个或几个家庭的幸福。看着一个又一个危重病人，在自己的手术刀下起死回生，那心情是难以言说的激动和喜悦。每当病人含着感激的泪水，家属声声道谢的话语和他们投来感恩敬佩的目光时，她忘记了手术后的身心疲惫和艰难紧张的手术过程，更加坚定了她刻苦钻究的信心。
　　 “男儿，精湛的医疗技术和超人的毅力，是一个外科医生的基本素质，做好每一台手术，是一个外科医生最基本的职责。要做一名称职的外科医生，你必须追求全方位的成功。不但自己成功，还要帮助别人成功；手术成功不能只靠你一个人的技术，要依靠你精心培养的团队通力合作。”老院长的谆谆教诲又在她耳边响起。
　　 老院长！您现在好吗！她眼前浮现出老院长的音容笑貌。老院长不姓老，姓陈，是一位慈祥的长者。因为他为人和善，医术高超，大家都亲热地叫他“老院长”。
　　 那是二十多年前的一天下午，九月的艳阳高高地照临大地，一个正值妙龄的少女，怀着对事业的美好向往，登上了谋求独立人生的时代列车。一颗年青的心冰清玉洁，看天天蓝，看云云白，森森花木在她眼中展现出各自的风姿。如此明媚的风景映入她心灵的天空，在她的想像中，鲜红的地毯和大把的鲜花就在触手可及的美好未来。
　　 她，带着十份纯真、十份幼稚、十份热情、十份虔诚、十份希冀、十份理想，来到她刚分配的人民医院报到了。
　　 医院大门上的红十字清新耀眼，使她倍感亲切。她默默地看着红十字，在心中许下诺言，她要为医疗事业做出自己的贡献。她笑了，像一只快乐的百灵唱起歌来。
　　 来到院长室门前，举起细嫩地粉拳敲了敲门；“请进。”
　　 她怀着一颗激动的心推开门，发现屋里坐着七八个人。
　　 “请问，那位是陈院长？”她掏出介绍信。
　　 一位四十多的中年男人站起来，伸出慈祥地双手：“你是男儿吧，来报到了？”
　　 “是。您是陈院长，院长您好！”
　　 “坐下坐下，别客气。”陈院长说完；看了看大家说：“现在人都到齐了，我简单的说几句。很高兴我们医院今年分来五位大学生，我代表全院职工欢迎你们……”
　　 陈院落长的话没说完，在坐的人鼓起掌来。
　　 “谢谢大家的掌声。现在给你们分一下科室，铁军先去外一科，阿胜到内二科，萍萍内三科，男儿外一科护理部，丫丫小儿内二科护理部。”
　　 男儿以为自己听错了，连忙对院长说：“陈院长，您是不是搞错了，我不是学护理的。”
　　 “哦，没错。我知道你是沪大医学院毕业的高材生，护理也是医学，只是让你从头做起。宿舍都安排好了，大家先去休息一会，晚上医院在食堂为你们举办了接风宴，请各位六点半准时出席。明天早上7点钟，准时参加全院职工大早会。”
　　 刚才还是蔚蓝色的天空，在男儿的眼中突然灰暗了。她一肚子委屈，却不知道说什么是好，跨出院长室，眼泪就禁不住滚滚而下。她一路小跑来到宿舍，趴在床上哭了。
　　 萍萍进来，说：“男儿，别哭。反正是三个月时间，也许我们都要去护理部。如果你不想去，我去找院长和你对调一下，让我先去护理部好吗？”
　　 “不！不用了。陈院长他……他……我看他能把我放在护理部一辈子？”男儿忿忿地说。
　　 “那是不可能的。不是说我们要实习半年后，才可以确定科室吗？男儿，开心点！我是南医大毕业的，我叫萍萍。我看过你的简历，你比我小三岁，就叫我萍姐吧。”
　　 “萍姐，谢谢你。”
　　 “丫丫也分在护理部，听说丫丫是苏医大的高材生。真的，男儿。我们一共分来五个人，两个男生住在一起，我们两个女生住在一起，那丫丫住哪儿去了？”
　　 “也许她家离医院近，不需要住集体宿舍。”
　　 “可能是吧。来，男儿，我们说说话。”萍姐的热情感染了男儿，她们从学校聊到分配。
　　
　　 （二）
　　
　　 六点半钟，我们准时来到食堂，食堂里热热闹闹，九百多个职工欢聚一堂，气氛隆重而热烈。餐厅里摆着几十张圆形餐桌，整整齐齐，整洁明亮。餐桌前有一个主席台，院长站在主席台上对大家说：“今晚请大家一起来参加接风宴，欢迎我们新来的五位大学生。”台下响起一片掌声。“下面请新分配来的五位大学生上台。”在一片掌声中，陈院长把我们五个人向大家做了介绍。
　　 酒宴便开始了。让我们感到惊奇的是医院有一个很不错的文艺演出队，大家边用餐边欣赏他们表演节目。听老同事说，他们所表演的节目都是陈院长自己编写的，有表演唱，有快板，有相声，有独唱，还有小戏曲。从这些节目中男儿发现老院长不是一般人，便对老院长的不满减少了几分，油然产生一些敬意。
　　 第二天早上班时，男儿心中还是有点说不出的滋味。男儿来到护理部报到，护士长扳着男儿的肩膀对大家说：“这是我们科新来的男儿，大家要相互学习，相互支持。男儿刚来，有不熟悉的地方，请大家多帮助。”
　　 “各位老师们好！希望老师们多多赐教，男儿谢谢了。”
　　 “别客气了，现在我们是一家人了，同甘共苦。”小张笑着说。
　　 紧张的工作开始了，男儿跟着她们给病人打针，输液，测体温，换药，还要按时让病人服药，抄写医嘱单等等。
　　 时间在一天一天地流逝，转眼就快三个月了。男儿心中充满希望，心想三个月满了，自己就能坐在门诊部给病人看病了，那时自己就是一名医生，不用每天在做护理工作了。
　　 三个月说到就到了，男儿等来的却是到小儿科护理部报到。男儿的心又沉入了失望的深渊。小儿科比外科复杂和难做多了。整个病区都是不懂事婴幼儿，最大的三岁，最小的刚出生。病房里哭声一响、带动一片。小病人，看见穿白大褂的人就产生一种本能的抗拒，小手直舞，口中绝望地喊着：“我不打针！我不要打针！”他们手舞足蹈很不配合，小儿头皮静脉针，真不是好打的，你没过硬的技术，就别想打上去。
　　 男儿来到小病人面前，病人家属用一种疑惑和不信任的眼神看着她，生怕她打不上去，自己的孩子吃亏。便悄悄地对老护士说：“王护士，请你帮我的孩子打上吧；她……”
　　 王护士耐心地对病人家属说：“放心吧，她们都很认真的。”男儿感激地看了她一眼。王护士说，“来吧，男儿，别紧张。稳住针头，掌握好进针角度。”男儿紧张极了，咚咚的心跳像打鼓，真怕一针打不进去。她看一眼小病人母亲心疼的脸色，握着针头的手发抖了，可越是紧张，越是打不进去，一连退了三针还是找不到静脉。
　　 小病人的爸爸火了：“你能不能打！我们的孩子不是给你学手的。不能打你就放下！左一针右一针，不是你的孩子，你当然不心疼？不要你打了，我们重新找老护士打！”孩子的妈妈，心痛的抱起孩子哭了。
　　 这时男儿的心里，真像刀割一样难受，比孩子的父母还要难受。她不敢抬头看孩子的父母，甚至不敢看孩子一眼，委屈的泪水和汗水滚滚而下。她捂着脸跑到护理部办公室，脱下身上的护士服，揉成一团，狠狠地摔到椅子上，失声痛哭起来。
　　 护士长她说：“男儿，要有信心。开始学时谁不是这样，小儿头皮针本身就难打，别在意别人怎么说。要理解小病人父母的心情，他们心疼自己的孩子，就是说了一句半句不重听的话，我们也应该谅解。世上无难事，只要自己用心，用不了一个月，你会打得很好的。”
　　 萍萍也说：“你看丫丫，现在的头皮针打得可棒了。”
　　 “老院长是老糊涂了，丫丫学的是临床专业，怎么能放在护理部？真不知道这老头子胡芦里卖的是什么药！”男儿愤愤不平地说。
　　 “男儿，你是什么护校毕业的。”护士长问。
　　 “男儿是沪大。”萍萍说。
　　 “什么？什么？一个沪大毕业生，竟然放在护理部？真是不可思议！老院长的头脑可能是进水了。”护士长感到不平。
　　 其它人都走了。护士长对男儿说：“男儿，你家没找人是吧。唉！现在求人办事都靠关系，没有关系就得有钱。你赶紧托人找找关系吧，你是不该干护理工作的，实在不行就买点东西送给老院长。如果家里有困难，我先借给你，不要太死心眼了。”护士长拍拍男儿的肩膀走了。
　　 听了护士长这番话，男儿心中窝着的火终于爆发了。她哽咽着冲出护理部，跑到办公室抓起电话就打：“爸爸，你赶快来找一下我们的老院长。”
　　 “什么事情男儿！为什么非要我去找老院长？”
　　 男儿放声大哭，说：“人家都给老院长送礼，找人托关系。我们家倒好，你不来找老院长，老院长就把我分到护理部去做护士。”
　　 “男儿，不许胡说。护士工作有什么不好，从最底层做起才能更好地掌握技术。”
　　 “可我不是学护理专业的，小儿头皮静脉难打死了，我打不上去。”
　　 “男儿。”爸爸对你说：“你要认真学习，老院长安排不会错的，他安排你从最底层做起，是想培养你做更大的事业。刚学总是有困难的，谁一开始就会？小儿头皮静脉针难打，那就更要好好学习。碰到困难就哭鼻子，就退缩不学了，这可不是我们家的作风。丫丫也在护理部；为什么丫丫能做，你就不能做呢？”
　　 “丫丫和我们一样，也没找人送礼，所以就她和我两个人分在护理部。”
　　 “男儿啊！丫丫是老院长的女儿。”
　　 “什么……什……”男儿不禁噎住了。
　　 “男儿，一个怕吃苦的人是不会成材的。一个没有专业技术的人，也会被社会淘汰的。记住爸爸的话，认真学好每一科！你们的老院长是一位全科能手，是不可多得的人才。你能明白爸爸的话吗？”
　　 放下电话，男儿似乎明白了一些。
　　 老院长听到情况也来了。他一进门就微笑着说：“男儿，今天受委屈了吧。没有委屈，就没有进取。是好事啊！”
　　 “老院长，我不适宜做小儿护理工作……我学不会……”
　　 老院长皱了皱眉头：“是吗？一个人生存在世上，要学会两种能力。一种是容忍，另一种就是勇气。人的一生学习是无止境的。做到老，学不全。多学点本领有什么不好？我相信你会有成功的一天！”说完老院长拿起笔写下几个字走了。
　　 “先知三日，先进十年”男儿看着老院长留下的八个字，突然泪如泉涌，心中像打翻了五味瓶。
　　
　　 （三）
　　
　　 男儿擦干脸上的泪水，穿上工作服向护理部走去。
　　 下班时，丫丫来找男儿：“男儿，妈妈让我来叫你，我们一起走吧。”
　　 “叫我？”男儿已经知道丫丫是老院长的女儿，心想，也许老院长有话对自己说吧。就跟着丫丫走了。到了丫丫家，男儿才知道外一科的护士长，就是老院长的妻子、丫丫的妈妈。
　　 男儿难为情的叫了一声：“护士长。”
　　 “来，进来进来。先坐下来！今天晚上请你来吃饺子。”护士长笑着说。
　　 “不！护士长，等一会我去食堂吃。”
　　 “今晚就在我家吃饺子。怎么了，是对我有意见？还是瞧不起我们呀？”老院长回来了。
　　 男儿愣在那里，不知说什么是好。
　　 护士长笑着说：“老陈呀，你就是没大没小的，男儿是孩子，比我们丫丫还小呢。”
　　 老院长也笑了：“你以为我不知道啊。坐下吧，男儿。在食堂里吃饭还习惯吗？”
　　 “还好，我能吃饱的。”
　　 “这样吧，以后每个星期来我们家吃两顿饭，改善一下伙食。今晚我就让老太婆做了你最喜欢吃的三鲜饺。以后不用我们去请，行吗？”
　　 男儿愣住了。老院长怎么知道自己喜欢吃三鲜饺子。
　　 “我说今天是怎么了？，爸爸怎么想吃三鲜饺子了。”丫丫笑着说。
　　 “不！老院长……”男儿连忙说。
　　 “在家就别叫我老院长了，叫叔叔吧！我和你爸爸是老战友了，要不是你爸爸不同意，你可以在我们家吃饭了。”男儿目瞪口呆，她竟不知道这个“秘密”！
　　 老院长不像在班上那样严肃，像一位慈祥的父亲。他看看男儿，说：“小儿头皮静脉针确实是很难打，一定要心细，要找准，要打稳。只要你能把小儿头皮静脉针技术掌握好，成人的输液就没有问题了。小儿头皮静脉比较固定，也不容易渗液，所以是首选部位。”
　　 “老陈，下班别谈工作，让孩子休息休息。”护士长说。
　　 “其实小儿头皮针只要掌握好角度，学起来也快。”丫丫说。
　　 “听说丫丫的小儿头皮静脉针打得特好。丫丫，你是怎么学的。”男儿问丫丫。
　　 丫丫笑着说：“不是特好，一般吧。”
　　 护士长笑了：“丫丫就别谦虚了，确实扎的可以。不过丫丫也吃了不少苦。”