自从吃大食堂以来，社员们性命朝不保夕，几乎都没有了夫妻生活，便没有孩子出生了。然而，东圩村本来二十多个四到六岁的幼儿，陆陆续续地死得还剩了五个。现有这样孩子的人家，看着孩子难活得下去，都焦虑不安。
　　 董正祥夫妻，有三个挨肩的男女孩子。这样的家庭，当初曾令村上人羡慕不己：儿女齐全，董正祥又会做木工手艺，小日子像芝麻开花，节节高升。如今，这三个孩子，却使他的老婆鲁小云愁得想寻死了结。因为只有自己死了，看不见眼前的孩子，才算是直了肠子。可是，她又知道，如果自己真的死了，孩子们就一个也活不成；而勉强的活着，也实在睁不开眼睛！
　　 董正佩为了母亲痛打艾德发后，逃跑到了铁矿山，之后董正祥也去了，平时不得回来。他家十岁，六岁，四岁的三个孩子，长期没有饱肚子，都瘦得猴子也不如，而且一天到晚饿得痴呆呆的，没有孩子的生气。
　　 特别这四岁的男孩，至今还不能走路。鲁小云每天日夜都在田里，没人经管他，只能让他一天到晚一丝不挂地坐在大门里的地上。每到打糊的时候，递给他一吃同子糊，之后就再也没有人理会他了。这孩子三口两口喝完糊以后，就只能呆呆地坐在这里。他拉了大便，小云要是看见了，还能用铲锹铲掉；要是没有看见，就任他自己揉进座下的泥巴里；撒了小便就在身下，任他身下的泥土渗了下去。
　　 由于这孩子撒尿屙屎老在一个地方，这地上总是潮湿的。而他的屁股、双腿经常的磨擦着座下的泥土，竟将座下的泥地磨擦出了一个半尺的深坑。孩子坐在坑里，两只小手放在坑上，像平常人坐着板凳将手放在桌子上似的。夏天高温酷暑，他坐在坑里，大约还算凉润；冬天，室外雪花纷飞，冰封地冻，他只是套件破棉袄，还坐在坑里。虽然坑里潮湿得很，大约地温和体温的原因，坑里竟然从来没有结过冰。他虽然冻得浑身冰凉，因为皮肤与泥巴颜色一样，看不到是冻得红了，还是冻得紫了。两三年的坐功，他胸部前倾，背部后凸。世人对他都没曾留意过，都三岁了，居然没有名子。他三岁的一天，董正祥的妹妹见他实在可怜，对着他叹息道：“好一个孩子，成天的坐着，竟然坐成了鸡胸鸭背的残废人了！”于是，他便有了个奇怪的名字：“鸡胸鸭背”。
　　 初冬的一天，鲁小云跟着妇女队长刘杏花去山上挖节根苔的根。路过牌坊二队山芋地时，见还有一块地里山芋没有收获，她便偷偷地扒了个山芋藏在怀里。她还看到那食堂里虽然没什么米吃，山芋搭配得却不少。看样子，能吃个六七成饱。那些山芋藤和叶子也管得不紧，她见那里有人在堆放的山芋滕上捋叶子，大约是拿回家去吃。回来后，她仔细想想，牌坊二队是个好地方。她的鸡胸鸭背，在家里横竖是活不起来的，不如将他偷偷的送到那里去。那食堂里的人见了小孩，总不能见死不救。要是能给孩子一点吃食，这孩子就算到了好地方。这孩子在家里横竖没人在意；要是送走了，家里食堂是不会知道的。这样，他的口粮还能补贴家里人。
　　 她想好了这些后，这一天下半夜，就将鸡胸鸭背的身体用清水洗得干净了，又换上他仅有的一套单衣服。含着昏花的眼泪，把她的亲生骨肉——鸡胸鸭背放在背上背着，送到了牌坊二队的食堂门口。她将头天偷到的一个山芋（为了孩子，自己没舍得吃）哄着孩子，叫他坐在这食堂的门槛上，自己则狠着心肠躲到了食堂东边的芭茅丛中。她要亲眼看看这食堂里的人，发现了她的鸡胸鸭背以后，将会怎么办。
　　 时辰不大，鸡胸鸭背大约吃完了山芋，发现身边没有了妈妈，在门槛上咿咿呜呜地哭了起来。这个食堂里的人听见了哭声，食堂的大门“哈喇”一声被拉开了，一位妇女站在门里面说：“谁呀？这一大早就把孩子放到这里来了？”可是，并没听到大人答话。于是，她跑到门外来，放声喊道：“谁的孩子，还不快点抱走？”任她怎么喊，小云也听得清清楚楚，可就是不做回答。这妇女又喊了几声，见没人答话，便退回屋里。 小云见大门已经合了起来，心里陡然一凉。还好，门还没完全关上，就又拉了开来。还是那个妇女，她嘴里好像自言自语地说道：“什么人，这样大意，这么冷的天，把孩子放在外面，还不活活地冻死了！”说着，把孩子拖进了屋里。小云见了，心里一热，于是，带着两分高兴，八分担忧、无尽痛楚的心情，离开了牌坊二队的食堂。她步行七八里路，天亮前悄无声息地回到了东圩村自己的家里来。
　　 四五天后，左右隔壁的人们才发现鸡胸鸭背不见了。又没听说他死去，都心怀疑窦，又不好声张。因为，一旦声张了，被食堂里的人发现不见了小孩子，就要马上扣去饭票。目前，为了饭票，有些人家死了人，也不做声；一般人知道情况也不过问。只要能够领到他们的饭票，哪怕能多领一天两天的，也算是好事情。
　　 董正祥隔壁董正海的妻子黄毛也有一个和鸡胸鸭背差不多大的女孩，名叫东东。虽然能够走路，不至于一天到晚老坐在一个地方，可是，也不成人形了。为了免除烦恼，她早就想把东东扔进水里淹死算了。可是，自己又不忍心下手。于是，黄毛对她的侄儿，十四岁的黑蛋说：“只要你把东东抱着扔进梅家大潭里了，我就给你二角饭票。”黑蛋说：“好呀，二妈，我去问东东，她要是答应的话，我就去扔。你说给饭票，说话可要算数啊！东东要是不答应，我怎么能扔得掉呢？”黄毛知道黑蛋不肯去扔，只好让东东艰难的活着。
　　 现在，黄毛见小云将鸡胸鸭背处理掉了，可就是不知道她是怎么处理的。于是，便悄悄地问小云。小云含泪告诉了黄毛的实际情况。黄毛听了，竟然高兴地说：“小云嫂嫂，你真聪明啊，你这是给你家鸡胸鸭背找到了一条生路呢，还又节省了饭票给家里人吃！我的东东也是活不成的人了，我也要想办法把她送走。送走后，她或者就能到了好处，还能省一点饭票接济一下我家里人呢。”说着，她见小云还在流泪，又说道：“哎呀，人心都是肉长的，孩子丢了，谁能不伤心呢？老话说：‘只有多柴多米，哪有多儿多女’？可是，现在是逼上梁山了。鸡胸鸭背要是因为这样有了生路，你应该高兴才对呀！”尽管她这样说，小云总高兴不起来。她们谈过话不出两天，东东也不见了。不到一个月的时间里，村上存活的五个四到六岁的孩子，就剩下韩妹妮的三牌了。