突然之间，喜欢上小镇。各种镇子，无论在哪里。
　　 偶尔的，会讨厌大城市的汹涌和纷攘，车子的拥挤和人的拥挤都堵在心里，心就变得凌乱不堪，像一间永远理不出头绪的屋子，怎么看，怎么心烦。
　　 每每这时，就开始怀念另一种生活，安静，冷清，不紧不慢，自顾自地活着。这些，只有小镇有。没有如丛林般林立的高楼，没有居高临下的压迫感；没有宝马奔驰凯迪拉克，没有攀比刺激心理失衡；没有金鹰世纪金花煤老板太太，没有小女人的羡慕嫉妒恨。
　　 只有简单的街道，空落落的店铺，卖烤肠的小摊子。只有一家挨一家大同小异的老房子，门口坐着晒太阳的老头和狗。只有温和的眼神，倦淡的笑容，浸着浓浓的乡土气息的方言。走在这里，你就会发现，这是另一种生活，是心灵疲惫劳累后最佳的栖息地。
　　 如果你嫌冷清，就去农贸市场，那里摆满了刚上市的新鲜蔬菜，红的西红柿，绿的辣椒，紫的茄子，白的大蒜，青甘蓝，紫甘蓝，像是正上演一首颜色的交响曲。在各种鲜艳的色彩里，我们找到了生活的真实滋味。
　　 各地的小镇又并不相同，他们都融入了自己独特的乡土人情。在宁夏的某个小镇，我看见有瓜农用自行车驮着香瓜在卖，那是大棚种出来的，瓜身青绿，瓜秧还带着晶莹的露水，透着新鲜和成熟美。在陕西大荔县的一个小镇，我看见樱桃，鲜红饱满，像婴儿粉嘟嘟的小嘴，艳丽了整个季节。
　　 这些小镇，就是用这些最淳朴，最直白的东西装饰着，没有一点矫揉造作，没有太多显示现代化进程的标志。他们也追求进步，但是他们只用内心的满足感来衡量。和一个机动车修理铺的老板聊天，他说：好得很了，比以前的生活好多了！那个“好”字，饱含了他们对生活的全部幸福感。
　　 随便在街边吃一碗凉粉，要一个菜夹馍，除了价格比城市的低，味道也大不相同。凉粉是柔滑的，清凉的，汤汤水水都浸入心肺，菜夹馍握在手里，实沉沉的，咬一口，辣，攒劲，嚼在嘴里，五脏六腑都熨帖。这才是原汁原味的美食。
　　 每次回老家，我喜欢在小巷里吃凉皮，厚，软，劲道，泼上辣椒油，倒些醋，淋上蒜汁，夹一筷子，吸溜进嘴里，在外漂泊的所有离愁别绪都一扫而光，感觉是真正的回到了家。早上起床，去以前经常去的杭州包子铺吃韭菜鸡蛋馅的小笼包子，再要一碗馄饨，包子沾上辣椒和醋调和的汁子，吃一个包子，喝一勺馄饨汤，空空的胃立马变得温暖起来。
　　 这些，都是在国际化大都市里体验不到的感觉。是的，梦想都在往高处飞，灵魂偶尔却需要向低处停落，稍作歇息，再陪着追梦的心勇往直前地打拼。累了，就去小镇吧，家乡的也好，别处的也好，只要是小镇，它都会给我们想要的温暖和力量。