在幽冥的梦境中，在渺疏的朦胧中，悲哀地耸立着一座高高的城堡。泪与血交混成砖缝中的泥沙，衬托着土墙砖的单调，深阔的地基用虚假填补的结结实实，仿佛虚伪本应该叫真实。巍峨的城墙上竖起误会的旗杆，飘荡着无奈地旗帜。城里到处是一些蒙着面具的两足无毛动物。当然这些特征还表示着他们还曾是，也还是人类。要不，那只祖传的老钟怎会“当当”仔细又懒散地数着那曾经，也还要发生的悲哀……
　　 远看那座雄伟如魔鬼的黑影，四周弥漫着神秘的诱惑，可庄严的外壳却包裹着许多肮脏的寄生虫，我们还是看一看生活在这里的代表吧……方鸿渐，一个挣扎在无奈、虚伪、自私、虚荣、真诚、淳朴旋涡中的小虾，却有代表了生活中百分之八十的比例。拿岳父的支助买来“博士”的学位，从本质上令人所不齿，然而从客观上讲，或拿《相对论》的观点来说“方先生”还有一点羞耻之心。他存在着人类的一个共性——虚荣。满足了“博士”的欲望，又怕“正牌”揭开这美好的伤疤。所谓“作贼心虚”也不过如此。爱情、婚姻的不幸，不能不引起有血肉人的同情，可悲剧往往由自身酿成。假如他能多一点果敢的魄力，少一点轻弱的骨头；多一点忍耐的涵养，少一点性格上的奴媚，结局将会怎么样呢？也许，这篇文章的主线将因他而改变。
　　 人往往都犯同一种毛病，就是：只能看到别人的过失和自己的优越，却看不到自己的缺点，就如你的眼睛，如果不回头永远发现不了你走的道路是否弯曲，当想转回头的时候，却已经走过了，悔之晚矣！只能修改、订正，却不能抹去那留在歧路上的脚印。
　　 “能围困在城堡里的人，想逃出来，城外的人想冲进去”。就这样进进出出地循环个不停，包括了人生的全部特征，不知个中滋味的人，都想以身来尝试，然而真正用生活去品尝后，却又感到这是一种冲动的错。想退出，可惜城堡的门已经挂上了现实之锁。
　　 也曾有人，想试图去砸破那座城堡或城堡的门，千千万万年里千千万万的人想尽了所有的办法，甚至用自己的生命来作为开启门的代价，结果只能在坚固的门面上涂上一层厚厚的血污……
　　 终于，有一天门上结满铁锈的时候，人们发明了炸药，经过血腥风雨的冲击和震动倒塌了。人们欢呼、歌唱，封建社会的城堡消失了，然而他们高兴的过早。爱情、婚姻以及欲望的堡垒还紧紧地把你围困，外面到处是世俗的坟墓群。当今两足无毛的动物们，扯出你们被肉和骨头挤成细胞的灵魂，挤出你们被脑油吞食的思绪，思考一下怎样打破这些城堡吧。打破了就别再营造。可是“人”无知足的欲望，往往促成《围城》内外的因果！