【笔尖】迷途(小说)
有句成语叫“迷途知返”,但不是每一条路都能返回,不是每一个人都有返回的机会。每个人一生中都会有迷路的时候,有些路一旦迷失,就再也不能返回了。这是一个真实的故事,写的时候我的心是沉重的,是痛的。
——题记
一
十一点,李磊的父亲李胖子打开了电脑,开始试着进入湖南高考成绩查询系统,里面什么也没有,他的母亲李嫂在厨房里忙碌,李磊把自己关在房间,里面静悄悄的,没有一点动静。
湖南高考的成绩原定七月二十六号公布,现在提前到二十五号十二点,李磊的父母早早地关了店门,回家来守候,心情又是紧张又是期盼,那激动人心的时刻快要到来,谜底就将揭开。
十一点半,李嫂把弄好的饭菜端上了桌子,她却没有像以前一样招呼李磊父子过来吃饭,自己也搬了把椅子坐在李胖子旁边,眼睛盯着电脑屏幕,李胖子每隔一会就点击一下查询系统,胖脸上显得焦虑、不安。
十一点四十,李胖子点击的频率越来越高,还用手机发出了查询短信,平时多嘴的李嫂此时也紧抿着嘴唇,一言不发,眼睛在李胖子面上和电脑屏幕之间游离。
十一点五十,电脑查询系统里出现了一条重要的信息:文科一本上线分数560,二本上线分数503。李胖子心跳开始加快,嘴里轻呼了一声:”503!“文科二本上线是503分,李嫂的眼睛也开始发光,房门响了一下,李磊拿着手机走到了电脑旁,李胖子对着他又重复了一遍:”文科二本上线是503分。“李磊什么也没说,眼睛盯着手机又走进了房间。
也难怪李胖子激动,以前李磊在学校每次考试都是590分左右,这次考完后自己估分也是590分上下,看来有戏,如果一切正常,李磊最少能上二本,而能上二本李磊的任务就算完成了。
炎热的夏天,中午是一天最热的时候,虽然吹着风扇,李胖子的脸上也开始冒汗,房间里静得很,只有电脑主机轻微的“滋滋”声。时间也好像和他们过不去,几分钟时间显得特别漫长,一秒一秒走得比蜗牛还慢,让人压抑、窒息。
十一点五十五,手机“嘀嘀”地颤动了一下,李胖子马上打开了信息,上面的内容是:李磊,准考证号XXXXXX,语文101,数学115,英语162,文综422,总分44。这是怎么回事,李胖子一时没看明白,李嫂在旁一个劲地问:“多少分?多少分?”
房门又响了一下,李磊拿着手机冲到了电脑旁:“这是怎么回事?”
“发错了吧。”李胖子紧张地说。
李磊愣了一下,又一声不响地走回了房间。
一种不祥的感觉开始在李胖子心里漫延,他马上在电脑上点击查询系统,可网站没一点反应,一连点了几次,还是没反应,该死,关键时刻电脑死机了,李胖子一边继续点击系统,一边在脑子里思索:刚刚手机上的信息是不是错了?如果是错了,那么分数统计的会不会出错呢?会不会把别人的分数算到李磊的头上,而把李磊的分数又算在别人身上?嘴里不停地喃喃自语:“422分,不可能是李磊的总分吧,不可能的!”
李嫂在旁边忍不住了,开始数落:“到底多少分啊?我就知道考不上,凭李磊那智力,考得什么上啊!现在怎么办?李磊以后怎么办啊!”
“臭娘们,闭上你的臭嘴,滾!”李胖子发火了。
李嫂脸涨成了猪肝色,忽然,她想起了什么,失魂落魄地来到李磊的房门口,用手推房门,房门锁上了,她喊:“李磊,开门。”里面没一点动静,李嫂用力拍门:“李磊,快开门,快点!李磊!”里面还是没有动静。李嫂急了,搬了一把椅子,放到窗户下,站上椅子趴在窗户上往里瞅,可目力所及的范围看不到李磊的影子,她心里一慌,腿一软,一骨碌从椅子上摔倒在地上,也顾不上摔得生痛的屁股,带着哭腔喊开了:“崽啊!你怎么了?李胖子,你快来,看看李磊怎么了。”
还在电脑旁不甘心地坐着,不断点击查询系统的李胖子也慌了,走到房门口,夫妻俩人合力把房门撞开了,房里开着灯,李磊双手抱膝缩着一团坐在门角落里,脸上挂满泪珠,手机丢在地板上,近视眼镜放在那一叠高高的书本上。
李嫂扑过去拉着李磊的手,又哭又叫:“崽啊,考不上就考不上,爹娘不会怪你啊!“李胖子鼻子一酸,嘴里蹦出的话却硬梆梆:“儿子,这只是一点小挫折,男子汉大丈夫,提得起放得下,这算得了什么,以后,机会多的是,也会遇到不少的挫折,你要顶住,要靠自己,别人是帮不了你的。”
李磊“哇"的一声哭出了声,泪如决堤的河水,顺着消瘦的脸宠涌下,十八岁的泪,青春的泪,肆无忌惮地流淌在那个炎热的午后。
窗外阳光明媚,饭桌上的饭菜原封不动的摆着,却已经看不到有一丝丝的热气冒出。
“时光一去永不回……"李胖子的手机铃声响了,是侄儿打来的:“伯父,刚刚由于查询的人太多,手机查询系统出差错了,查询的结果都不准,现在电脑上的结果出来了,我考了621分,磊哥考了多少分?你查到了吗?”
李胖子顾不上回侄儿的话,挂了电话,一路小跑奔向楼下的网吧。
二
十八岁的李磊,长得比较瘦弱,略尖的脸上常常架着一副近视眼镜,像同龄人一样,喜欢留长一点的头发,每当不开心时,就会不断地用手把额头上的头发往后面捋。和他的外表一样,他胆子小,性格内向、文静,但乖巧听话,三岁时,有一次李胖子讨帐时和人发生了争执,110民警来了,让李胖子去警车上说明情况,小李磊用小手使劲地拉着李胖子的手不放,嘴里不停地哭喊:“爸爸,别去,爸爸,别去啊。”
李胖子夫妻在县城开店,生意不错,李磊是他们的独苗,三年前,李磊和堂弟一起考上了县里的重点中学,这对好面子的李胖子来说真是一件天大的喜事,李家三代无读书出身的人材,而又深受“万般皆下品,唯有读书高”的熏陶,这次两兄弟一起考上了重点中学一中,听人说,考进了重点中学,一只脚就已经跨进了大学的门,怎能不叫他心花怒放,所以,李胖子对李磊期望很高,要求自然就严格些。
高中阶段是读书时期最苦的阶段,重点中学的管理又更加严,早晨六点就得到校,晚上十点才放学,一个月才放二天假。
每天早晨五点四十五,李胖子床头柜上的闹钟就会准时响起,李胖子一骨碌爬起来,穿好衣服,先走到李磊的房门口,”嘭嘭嘭“连敲几下门,里面的李磊就会用鼻子长长地”唔“一声,李胖子听到后,就先跑到楼下把车子发动,等着李磊下来。
几分钟后,李磊才会起床,这时,就会传来李嫂的喊声:“李磊,把口漱了!”
“嗯!“李磊应了一声。
不一会,李嫂又喊:”李磊,把脸洗了!“”嗯!“李磊又应了一个字,绝对不会多一个字。紧接着,李嫂声音又传了过来:”磊磊,读书要发狠啊!“”嗯!“这一次李磊的声音已在楼下了。
李嫂的骂声在楼上追了下来:”这么大的人了,这么不爱干净,脸也不洗,口也不漱,以后看你能讨到老婆不!“李胖子在楼下已经等得有些不耐烦,李磊下来后就迫不及待地出发了,几分钟后,就到了离学校不远的那条街,这时,送读的车已经把整条街都塞满了,快要迟到了,李胖子还在慢慢移车,李磊也不言语,拉开车门,眨眼就消失在上学的人流中。
晚上九点五十,李胖子就会准时把车子停在离学校不远处的饭店门口等着,十点过五分的时候,李磊就会出现在车子的反光镜里。李胖子坐在车内,从反光镜里,就能在一群群放学回家的黑影里准确地发现李磊,因为李磊走路与众不同,他腰板挺得笔直,一冲一冲地往前走,而且上半身会一动不动,眼睛直视前方,头也不会左右摆动。
回到家后,李嫂把热好了的饭菜端出来让李磊吃,李磊头一摆:”不吃!“”怎么不吃啊?“”不吃就是不吃,肚子不饿!“李磊说完,走进了房里,”呯“一声关上了房门。
现在年轻人都这样,叛逆,不懂得尊敬别人,别人对他的关心,他毫不领情,也不喜欢和大人交流,尤其是这种家中的独子,李嫂无奈地摇了摇头。
李磊小时候不是这样子,那时和大人之间亲密无间,话也多,长大了反而显得生分,好像产生了隔阂。
也许是考上了重点中学,李磊的心情很不错,脸上常挂着笑容,满面春风。很快,第一次月考结束了,九门科,李磊考了830分,在班上排名二十一,在尖子生扎堆的一中,能考到这样,也算不错了。
可接下来第二次月考,李磊的成绩下滑了,在班上的排名到了三十二,尤其是英语,只考了六十三分。第三次月考更差,成绩滑到了班上四十五名,英语只考了三十七分。
李胖子夫妻开始着急了,可李磊每天在学校学习十五个小时,不知道问题倒底出在哪。
这天晚上,李胖子半夜尿急,起床去厕所时,无意中发现李磊的窗口有微弱的红红绿绿的光芒闪动,他喊了一声“李磊”,房里没一点动静,他也没太在意,以为李磊是在给手机充电。
转眼高一上学期过去了,李磊的学习成绩如在坡上刹车失灵的汽车,一个劲地往坡下滑,期终时在班上排到了五十六,差五个就是倒数第一了,而英语只考了一十九分,成了班上乃至全校名副其实的“第一”。
李胖子不知为什么李磊的成绩会一个劲地往下掉,问李磊,他就一句话“我也不知道”,多问几句,他又成闷葫芦了,只不停地用手把头发往后面捋,对这个宝贝儿子,李胖子没有办法,像豆腐掉进了灰堆里,拍又不能拍,抹又抹不掉。
寒假时,李胖子想找个老师给李磊补补英语,可李磊不情愿:“不补,有什么好补的!”
“不补,你英语怎么跟上去?”
李磊用手把额上的头发往后面捋,不说话。
“你英语不跟上去,把总分拉下来了,能考上大学吗?考不上大学,你读书有什么意义啊!”
“反正我对英语没兴趣,补也没用。”
这下轮到李胖子不作声了,好像吃什么东西噎着了。
一个寒假,学校已经组织补了十天,还剩下不到二十天,现在又要补,任谁都会不高兴的。
李磊虽是个听话的孩子,很少顶撞大人,有什么事都藏在心里,嘴里不会说,但犟起来,也会不撞南墙不回头,李胖子看他不乐意,也就没有强求。
这天,李胖子陪李磊去医院看鼻子,李磊的鼻子老是堵,不舒服,耳鼻喉科的医生在给李磊做例行检查时,发现李磊近视了,而且还很严重,要配四百度的近视眼镜,李胖子很吃惊,也很内疚,天天陪着儿子上学下学,却不知道他近视了,他问李磊在教室坐什么位置,能不能看见黑板上的字,什么时候开始近视的,李磊说坐一小组第九排,有几个月看不清黑板上的字了,李胖子听李磊说过他班里共有72个学生,算起来他应该坐最角落最后一个座位,这对于眼睛近视了的李磊来说,不影响学习才怪,这孩子也真是的,这么胆小,这么大的事这么长时间也不和家里说说。
李胖子问李磊:“你班主任知道你近视吗?”
李磊不作声,只管用手捋头发。
新学期一开学,李胖子就给李磊的班主任曾老师打电话,曾老师在电话里很惊讶,似乎并不知道李磊近视了,但他说一定给李磊安排一个靠前的座位。
新学期又过去了二个月,可李磊的成绩一直不见好起来,李胖子心急如焚,可又无计可施。
这天早晨送李磊上学时,李磊对李胖子说:“爸,下午开家长会,三点钟开始,你去的话就坐我的座位,八小组第九排。”
“好,我下午去。”李胖子一边答应,一边心里嘀咕:这曾老师也真是的,说好了安排李磊坐前面些,现在只是从这个角落换到了那个角落,还不是没换一样,李磊也老实到家了,硬是大气也不敢喘一下。
才二点钟,李胖子就来到了学校,暮春时节,天气还有点凉,李胖子穿了套平时不常穿的西装,还特意打了领带。
李胖子找到了182班,时间尚早,家长们还没来,学生可能都出去玩了,教室里空荡荡的,在教室门口,李胖子看到了一个长得白白胖胖的中年男子,他马上快步走过去:”是曾老师吧?”
“你是?……”中年男子一脸疑惑。
“我是李磊的家长。”
“哦,李老板,你好,我是他班主任。”曾老师嘴里客气着,却面无表情。
“曾老师好!”李胖子递过去一支烟,被曾老师挡了回来:“不会!”
“我家李磊在学校听不听话啊,怎么成绩老是提不高?”李胖子陪上笑脸,迫不及待地问起了李磊,他心里有深深的自责,儿子读了快一年高中,自己竟不认识他的班主任,更别说当面沟通了。
“李磊嘛,这学生很听话,可就是不知为啥,成绩总是不好,这个……可能有各方面的原因吧。”曾老师一脸严肃。
李胖子还想再问,这时,走廊那头出现了一个衣着光鲜的人,脖子上戴着一根小指粗的金链子。曾老师见了,马上迎了上去,像久别的老朋友,又是握手又是拍肩又是打哈哈,那人忙着给曾老师点燃了一支烟。
李胖子看到曾老师丢下了他,有点尴尬。那个男的他认识,姓罗,开了一家小工厂。李胖子默默地走到李磊的座位上坐了下来,等着家长会的开始。这时,家长们陆续来了,曾老师被众星捧月般拥在了中间。