空山新雨后，
　　 天气晚来秋。
　　 明月松间照，
　　 清泉石上流。
　　
　　 小暑大暑接白露，整个夏天我的生活恰似冰炭交融……空山新雨，染韵成秋，秋，该当如是清净和安宁，新雨，却洗不净幽怨与清愁。
　　 中秋，北京。明知不该来北京，明知会有无端的伤害，我还是来了，在秋的雨里惴惴前行。有人知道我的悲伤懂得我的悲伤却又绑架我的悲伤、恐惧和忧郁，这个秋，像一只发狂的病猫四处散发瘟疫，灵魂无处安放，悲伤无处躲藏。人生自有其沉浮，每个人都要学会忍受属于自己的那一份悲伤，我开始相信这一句并隐忍悲伤，沉默着一步一步向眼泪靠近。
　　 皇城根阴霾重重，满满都是秋的心思，等待北京深秋的故事，再在冬的尾声里渐渐老去，坐沉岁月，霜雪满地。
　　 “很久以前”，北京一个酒吧名字，这个名字况味无穷，像一条河，每个生命都在很久以前看似波澜不惊的粼光下漂流，偶尔沉渣泛起，偶尔暗流汹涌，个中况味只有在昏黄的孤独中独自细陈，一一品味，将自己置于曾经的苦难与阳光之间，并继续在苦难与阳光之间活着。
　　 很久以前的一个午夜，我端坐于“很久以前”酒吧，为了一段告别。夜像丝绸一般光滑，我心却冷若冰霜，酒吧墙面密密麻麻张贴着二十年前的旧报纸，仿佛想让人回到昔日时光，昔日时光却又像泛黄的旧报纸，慢调的叙述中我们已经老去，只有黑框的铅字触目惊心。
　　 “798”，京城的一个艺术区，想到这个城，首先想到这里，在我心中，它才是京城的名片，诗人的狂放，画家的不羁，雕塑家的狂想，几乎融合在每一块砖，每一片纸，每一块布上，连墙缝的蜘蛛似乎也摆着行为艺术的架势在攀援中低吟。存在、虚无、现实、荒诞、批判、怀旧等种种主义都有其生存空间，美与丑，雅与俗，反与正，甚至暴力与血腥都有迹可循，所有这些要告诉人们的是林林总总生命生存的状态，是梦开始的地方，也是梦终结的驯兽场。
　　 走过长长地街道，古老的厂房，红砖依然斑驳着昔日的油渍，阳光静静地从梧桐树叶的间隙穿过，从横陈的纠结的电线穿过，是昔日的阳光，也是今日的阳光，在时光深处，生命的故事涓涓流淌。闭上眼睛，金色的阳光照耀在我脸上，我问自己那里有我，我又在那里，树上的夏蝉一声一声知了知了，树下，是一对硕大的乳房，欲滴的粉红，有一人多高，无比张扬却又无限温柔，女人怀里，孕育的是生命。
　　 生命无处不在，只不过命运不同而已，有的在空中，有的在土里，有的在脚下，有的张扬，有的却注定被蹂躏，在人的视觉框里，有的极美，有的又极丑，在长或宽的距离中，时间才是真正的主宰，那一只翻云覆雨的手没有人可以逃脱。生命，终究从微尘而来归于微尘，唯有清风明月常在。
　　 很久以前我在这里收藏自己，守望一座城于黄昏之中，时间，空间，当下的思绪飞扬，尘与雪的路途后生命的体验静好如初。
　　 穿过时光长廊，从很久以前我又走到了这里，在如丝的细雨中恍如隔世，熟悉却又陌生，那一张脸成熟太快，太快的完成了从少女到少妇的再造过程，成熟的已经不再完美，已经太过于功利，已经貌合神离，凋零的香艳使之如勾栏女子，艺术、青春、想象、纯洁、都被湮没其中，一团混乱思维背后，是此起彼伏的叫卖声。
　　 雨水浸润着长长的甬道，雨水之中，红的更艳，黑的更黑，绿色更浓，一间小小的油纸伞店在细雨里飘来眼前，原木的色让心注入了一点温柔。跨进纸伞店，俗不可耐的颜色却无法安放我的眼球，更无法想象戴望舒笔下丁香般的女子，那个清绝的女子，如何撑得动这般沉重的烟火。走过长长的甬道，几只黑狗旁若无人的欢快地打情骂俏，从一个门洞追逐到另外一个门洞，如今的这个艺术区，这，是否也已经变成了行为艺术的一种。
　　 守望一座城于黄昏之中，终于，黄昏昏黄，此梧桐已非彼梧桐，不再细雨，我把守望丢进风中。商业的国，利益的国，艺术只能灰溜溜地让步与利，尘头垢脸的躲进山林，或者，艺术本就不该身处于红尘中的红尘，尽管以前这里本非红尘。秦乱，避秦，武陵人得一桃源，这里曾经的艺术是否也会如武陵人一般幸运？
　　 中秋，月到天心处，本该月圆，我却守望成缺，更大的缺还在等着我，那只疯狂的病猫躲在树的间隙，不知道什么时候就会将我狠狠地咬上一口。
　　 雨停了，循着前尘往事的脚步，灵魂在其间消磨。透过玻璃橱窗背后的斑斓，我能看到脸上苍白的冷漠，不知不觉躲避桃红柳绿缓慢地转往僻静，心底里的落寞，回忆里的痛，无人知。忽然，有古琴声从空中飘来，像一缕千年的风暗香幽幽，刹那间令人形神俱清，却又恍如梦中，此音只应天上有，落入人间做梵音。琴音，箫笛，巴乌，如泣如诉，能看到空山寂寂，能听到秋水悠悠，能听到松风，能看到梧月。沧海日，赤城霞，峨眉雪，巫山云，洞庭月，彭蠡烟，潇湘雨，广陵涛，这所有景致一一在曲音中荡漾，这所有景致又在曲音婉回里化作千古一轮月，月色幽幽，照人孤独。
　　 是那样一个僻静所在，如果没有琴音，很难有人的脚步移驾至此，却也因为琴音，人的脚步纷至沓来。琴音从一株老槐树上传来，槐树棕黄的树干从上到下都用大红线绳包裹，一圈一圈直到枝桠，树叶在雨后，在红色映衬中更显油绿，接近绿叶，红绳依然继续，一根璎珞直直下垂，底端变成了一只红色线球，几只线球在风中回荡，韵味悄然而起，琴音就从红绳球里传来。槐树后面是一面白墙，墙面已经染上了岁月的风霜，白墙上端镶嵌着一扇原木木窗，隐隐约约能看到窗后的一张古琴，像闺阁里的一帘幽梦，木窗下是一扇老旧的木门，古朴而典雅，窗和门之间镶嵌着三个褐红的篆体字“月如茶”。
　　 “月如茶”，看着这三个字，不由得怦然心动，月到天心处，月如茶，没有酽茗，却已然闻到淡淡茶香。门旁，是一行小诗：
　　
　　 风尘浊世立幽兰
　　 轩窗独倚异香散
　　 鸣志何须仰天啸
　　 一身清雅更悠然
　　
　　 漆黑的字体，尽管是浮雕，却也能闻到墨香，白墙俨然成了画纸。一缕琴音，一剪诗韵，一点水墨，万般缱绻情思，归为一句：月如茶。如茶的月，可以洗心。
　　 红绳会是什么？我自然是能读懂了的，长长地红绳牵挂着，纠结着，从山里到山外，从清幽到凡尘，从喧嚣到升腾，没有人间烟火，却又缺不了人间烟火，长长地红绳，浓浓的纠结，像我。
　　 也像她，那个巧心设计这一切，那个自诩为幽兰的女子。踏进木门，是清幽里蕴藏着的一件商铺，没有人可以不食人间烟火，于孤僻深巷取一瓢饮、一箪食已属难得，人世间的风霜系于红绳，在槐树错综的枝桠纠结攀援，日复一日，年复一年，从山里到山外。
　　 依然是古木的原香，整个店铺没有喧闹的色彩，安雅沉静如踏进一泓秋水。古木的桌，桌上陈列着暗褐色的茶具、香台，一旁是茶叶柜，柜中茶盒也是精心挑选，淡而幽的茶色已经满身茶的韵味，另一旁悬挂着整排衣服，都是暗沉的色调，都是粗布和麻的质地，如茶。茶禅一味，自当清心，一个女子在最僻静的角落，人的进进出出仿佛和她没有关系，不抬眼看任何人，也如茶，只静静置于案几等人品，令人想到妙玉。
　　 步出“月如茶”，一帘幽梦的窗前，常春藤的叶一直在攀爬。
　　 月到天心处，月如茶，如茶的月，可以洗心，在我生命的某个段落。