寸头、方脸、阔鼻，俩镜片超大，咖啡色的太阳膜；支架是碳晶的那种。本届日照好人事迹展，戴着大号太阳镜的齐坤先生竟也名列其中。齐坤大名人，原先我熟啊，这镜子我多年前也戴过，太沉重压鼻梁，镜片看啥都有些走调，过气已久。
　　 我走上岗位的第一个年头，兼着他班的思品。我经常听他的班主任焦虑老师聊起来，“待转化生”嘛，名气不小。我在自己的班里，啥都顺风顺水的；上他们班的课，却是群雀聒噪，作业不交，弄得我好没面子。那几天正赶上焦虑去参加市里军乐队培训，真是老虎不在家猴子称霸王啊：齐坤喳喳喳，别看听讲时糟里糟蹋没精神，老师一不在，那张大嘴就没个闲时候。
　　 中午学生照例站路队唱歌放学。老师们则要轮流执勤，静校，我们吃食堂。我刚刚打饭回宿舍，有同学哭着跑来状告齐坤——他和高年级的同学打架，袖子被扯，裤裆开裂，俩眼也成青桃了。我追过去时，他正在征缴参观费：嘲笑哥是吧，来，看一下“这儿”五毛钱，两下优惠收八毛！小浣熊方便面嘎嘣脆，里面还有水浒英雄彩卡哦！真想用皮鞋咣咣踹他两脚，我那个气啊。
　　 齐坤爹死娘改嫁，跟着伯父生活。他堂妹齐芳就在我带的班里，当语文科代表，眉清目秀，懂事理，知勤勉，品学兼优。也许爱屋及乌吧。我把他领回宿舍，摸着他的大脑袋，许久没说什么。不是说皮小是好的皮妞是巧的吗？我也不记得咋捋顺那小家伙的，反正我们一起吃完我的那份饭菜，临了他要去了我窗台上的那副太阳镜，并且答应我下午就把“份子钱”一一退还。真希望太阳镜能够遮住他的青光桃子眼。
　　 一次，齐坤拎来几只熟透的大桃子。能一掰两半，桃核一戳就掉，果肉红润。说是他大娘让带给我尝尝。改天逢集，齐芳妈妈曲里拐弯说，我让齐坤回家要桃子吃！我请求焦虑替我好好收拾收拾他。
　　 周末我们总是提前到岗。食堂不开伙，我们就在家属院里蹭饭吃。偶尔也吃请。齐坤老早就说他大娘要请客，说是老师把齐芳教导得进步那么快……那天，齐坤满脸热忱地邀请我们去家里吃饺子。我可不敢了。虽说我早就该家访，学学人家良好的家教。焦虑大眼一瞪，警告他不要胡乱咧咧。他转了一圈气喘吁吁地跑来说，快点吧，大娘都包好饺子啦。盛情难却啊，我、焦虑、华子，还有谁来着？我们四位一溜小队，在太阳镜的带领下有说有笑地去吃蹭饭。转大街过小巷立马就到了——大门紧闭！撤吧，赶紧！焦虑招呼一声。刚刚调转队形，他伯父和大娘抗荷锄汗水津津地从果园回来啦……那顿饭吃得那个羞赧与忐忑啊，经年不忘。
　　 后来，我离开了小镇。齐芳考上了幼儿师范。齐坤初中没毕业就下学了。据说他收瓜干、贩板栗、捯饬苹果和银杏，在街面上帮这帮那，老老少少都夸他。这些，事迹展上倒没记载。
　　 华子女儿上大学的时候，焦虑回去喝喜酒了。说这些年，老家里空巢家庭太多了，青壮年几乎都出去讨生活了。只有齐坤还是戴一副阔片太阳镜，到处瞎转悠，也怪，哪里有困难哪里就有他。齐坤就像侍候亲人一样帮助东邻西舍。张家往回推玉米，李伯地里刨地瓜，杨婶需要卖小羊，赵叔急缺化肥……今年正月初六，齐坤到窝疃走丈人家，几天来大雪纷飞啊，等候炒菜的空儿，他再次去看看安茂。安茂独居在北山上，日常白菜萝卜倒不断，就是吃水难。村支书天天动员往村里搬，他说没几天混头了，挨一天算一天吧。平时在山涧下泉子边，直接支一把快壶，烧点热水用热水瓶提回家。每逢齐坤来，安茂家水缸啊盆盆罐罐啊便会满满的。不过，这次安茂挺奇怪：齐坤愣愣怔怔抓着俩桶老半天才晃晃悠悠挑来两半桶水，还没说几句暖心窝子的就话急火火地走了。
　　 原来，岳母在家烹炸煎炒四盘五碗准备妥当，就是不见女婿回来。齐坤那时正站在山崖下四顾茫然不知家门，晕了：他为了快点给安茂挑水，抄近路走羊肠小道，过山崖时，脚下一滑，身子后仰脑瓜枕地滑草似的飞速摔到涧底，也不知过了多久，他眼冒金星四肢乱抖，稀里糊涂却依然到安茂家走了一趟——幸好，有拜年的认得齐坤，奇奇怪怪地把他送到他丈人家。接连好几天，他高烧不退、满嘴胡言……后来，靠啊靠，也好了。齐坤常常说，我本来就不太记事儿，这一摔啊脑子疼。
　　 老长时间不见齐坤了。再读日照好人颁奖词：“善行无疆！你们用滚烫的心，热情的手，扶危济困，雪中送炭。你们崇高的利他精神，是流淌在中国人身上的血液，是中华五千年文明的标识。你们的善行善举，如和煦春风，温暖着亿万人民的心。”
　　 嗯，我得抽空去看看他。