农历十月一日，在民间被定为送“寒衣节”。这一天，特别注重祭奠先亡之人，谓之送寒衣。为免先人们在阴曹地府挨冷受冻，这一天，人们要焚烧五色纸，为其送去御寒的衣物，并连带着给孤魂野鬼送温暖。
　　 十月初一也谓之"十月朝"，又称"祭祖节"。 我国自古以来就有新收时祭祀祖宗的习俗，以示孝敬、不忘本。故人们也在十月初一用 黍祭祀祖先。十月初一祭祀祖先，有家祭，也有墓祭，南北方都是如此。今天江南的许多 地区，还有十月初一祭新坟的习俗。 十月初一，也是冬天的第一天，此后气候渐渐寒 冷。人们怕在冥间的祖先灵魂缺衣少穿， 因此， 祭祀时除了食物、香烛、纸钱等一般供物外， 还有一种不可缺少的供物--冥衣。在祭祀时，人们把冥衣焚化给祖先，叫做"送寒衣"。因此， 十月初一，又称为"烧衣节"。 后来，有的地方，"烧寒衣"的习俗，就有了一些变迁，不 再烧寒衣，而是"烧包袱"人们把许多冥纸封在一个纸袋之中，写上收者和送者的名字以及相 应称呼，这就叫"包袱"。有寒衣之名，而无寒衣之实。人们认为冥间和阳间一样，有钱就可 以买到许多东西。
　　 为了尊重这一民俗，更为了给远在天国的亲人一丝人间的温暖。清晨，当一席秋风携着淅淅沥沥的秋雨飘飘洒洒地从灰蒙蒙的天空坠落的时候，在一片烟雨蒙蒙中，我披着细碎的雨点，站在户外，将自己亲手折叠的饱含亲人温馨气息的元宝，在熊熊烈火中焚烧，只为了给远在天国的父亲送去人间亲人的温暖和深深的祝福。
　　 驻足在深秋季节的风雨中，心也微微地感到有丝丝的凉意，当那团跳跃的火焰越燃越旺的时候，心也便随着那散发的热量而逐渐地温暖起来。看着那跃动的火苗越窜越高 ，越燃越旺，在那片片冲天的红光中，一个熟悉的微笑跃然眼前，一声亲切的问候仿佛来自遥远的天边，一切都是那么温暖，那么真真切切……
　　 带着对亲人的一席思念走进课堂，当在课余闲暇之时，信手捧起一本小学六年级的阅读，一行行铅字跃入眼帘，一篇《故乡的桥》那段段记载着温馨乡音乡情和包含亲人温暖的文字，仿佛与我此时的心境是如此的融洽，又是如此的吻合，思绪便随着那跃动的画面牵回到遥远的故乡。
　　 桥，与我一点也不陌生，风风雨雨人生几十载，走过的桥也可谓不计其数。从简陋的独木桥，到水泥石板搭建的简易桥；从砖块垒砌的砖桥，到有孔有栏的水泥桥；从弯弯曲曲的九曲桥，到高高伫立的拱桥；从传承百年的江南水乡小桥，到记载千古传奇的西湖断桥；从现代宏伟的斜拉桥，到公路铁路并行的两用桥……形形色色的桥，外形各异，千秋各显，其功能却又大相径庭。
　　 尽管见的桥多走的桥也多，尽管现今包含着高端科技结晶的斜拉桥雄伟壮观、大气恢弘，可在我的眼中，却没有故乡那简易轻便的木桥来得亲切感人。
　　 故乡的桥，我梦中的桥。那里，留下我童年纯真的欢声笑语，孕育我童年色彩斑斓的梦想。那里，是我的亲人生活起居的地方，是我的亲人智慧创造的结晶。
　　 虽然世上的名人不计其数，伟大的发明家曾创造出世界瞩目的人间奇迹，那多如繁星的成果让人目不暇接，惊叹不已，而在我童稚的心里，却对父亲敬佩有加。因为，聪明好学的父亲，总会在不经意间便能独辟蹊径，用他那双握过抢、挥过笔、拿过锄头的手，用他那缜密的思维、独特的构思，创造出一个又一个让人羡慕的奇迹来。
　　 记得幼时，在我家的旁边有条并不宽阔的小河，夏天时河水丰沛，我们便会在飘着丝丝水草的小河里捞鱼摸虾，尽享无边的童趣。深秋之后，河水迅速下降，有些地方的河床都裸露出来了，每次我们出行，总要兜一个大圈子才能到达小河的对岸，非常的不方便。
　　 一次放学回来，令我们感到既意外又高兴的是，小河上高高地架起了一座木质的小桥，那嫩黄色的原木上还留有细微的水痕。小桥并不宽敞，只能容纳一人独行，却又比独木桥要稳当的多。当我们姐妹几人手牵着手第一次颤巍巍地踏上小桥，小心翼翼地慢慢向前踱着走的时候，心中既紧张，而更多的却是欣慰，因为这座虽然普通又很简易的小桥，却是从不会木工活的父亲一斧一锯亲手打造的。
　　 小桥全部用圆木制作，虽然桥不算太长，但全桥没有用一枚铁钉，全是用凿子凿的木眼，然后投橓而成的。桥面是用三根圆木投橓贯穿起来的，桥面分成两截，中间用两根粗壮的木头做成一个支架，然后将两截桥面搭头处横架在支架上，就是一座简便结实的木桥。细心的父亲，生怕那层树皮在风雨的侵袭下脱落后造成高低不平，把我们绊倒落入河中，于是，父亲用斧头削，用手扒，硬是把那层厚重的树皮扒得干干净净，显现出树木本来淡黄的颜色。
　　 清晨，我们迎着朝霞，踏着雾霭跨过小桥，高高兴兴去上学；傍晚，我们带着一天充盈的知识披着晚霞再次光顾这座给我们带来欢乐的小桥。小桥，承载着我们太多的欢乐；小桥，放飞过我们太多的希望；小桥，考验过我们非凡的胆量；小桥，留给我们太多的回忆。
　　 就是这座不太起眼的小桥，还曾在危难之中对我父亲有一命之恩。
　　 记得那是一个寒冷的冬日，子夜时分，剧烈的腹部疼痛将我的父亲从睡梦中搅醒，那声声痛苦的呻吟之声也将我们从睡梦中惊醒。当我们睁开朦胧的双眼，看到父亲脸色煞白，汗如雨下，双手紧紧地捂着腹部，痛得在床上滚来滚去，母亲在一旁急得手足无措、泪水连连。看到我们姐妹都站在身边，父亲知道 我们三人之中，唯有我的胆量最大。于是，父亲就用极其微弱的声音让我去叫医生。我含着眼泪点了点头，将棉衣穿好，打开家门，迅速消失在茫茫的夜幕之中。
　　 门外，肆虐的西北风呼呼地刮着，发出声声尖利的呼啸之声，光秃秃的树枝在寒冷的夜色中左右摇摆着，仿佛像千万个张牙舞爪的妖魔鬼怪从四面八方一起包抄过来，甚是吓人。惨淡的月色半掩半现在混沌的夜色中，把周围的一切都包裹在影影绰绰的阴影之中。虽说此时年幼的我在冬日的寒夜中一个人行走，心中终是有几分胆怯，但是一想到父亲那张被疼痛折磨得惨白而又变形的脸，我的恐惧感一下子都跑到九霄云外去了。当在朦胧的夜色中跨过那座小桥的时候，竟是一点也没有感到害怕，反而以最快的速度三两步就跨越过去。
　　 跨过小桥，我就一路狂奔，当我赶到一里以外的医生家门口举手敲门的时候，我的脸上热汗涔涔，贴身的棉毛衫也被这快速的狂奔和夜幕的惊吓而汗湿了。
　　 听到敲门声后，当李医生披着棉衣把门打开，看到气喘吁吁的我时，就知道一定是发生了什么紧急情况，当他听到我简短的陈述之后，以最快的速度穿好棉衣，挎上药箱便随着我一路小跑。
　　 当我们来到家中的时候，父亲已被疼痛折磨得没有一丝力气了，人也几近昏厥。李医生见此情况，果断地对父亲采取了极为有效的抢救措施。经过近两个小时的抢救治疗，父亲的呼吸之声慢慢地匀称了，脸色也渐渐地红润起来，一场惊吓总算告一段落……
　　 事后，李医生对父亲说，父亲患的是急性肠梗阻，这种突发性的疾病，若是不能及时有效地实施抢救，人就会被活活痛死。 好在呼叫的及时，抢救的有效，若是再拖延几分钟，后果不堪设想，父亲的这条命是捡来的……
　　 这时，我们全家人都从心里底感激这座小桥。若不是这座小桥所提供的方便，大大地缩短了时间，否则，我的父亲随时都会发生意外……
　　 小桥，我们全家对它的感情都很深厚。后来 ，源于工作的需要，我们全家搬到另外一个连队，因此，便与小桥作别。
　　 70年代末，我远离家乡投身到火热的工厂生活中去，那座小桥从此便留存在我的记忆里，每次探亲假回去之时，总想着再去一睹小桥的芳容，可每次都未能成行。
　　 一次，妹妹伴着我一起到地方的集市去赶集，正好给我们提供一个探视小桥的极好的机会。当我和妹妹骑着自行车到达那座故居的时候，看到的却是一片残桓断壁，我们曾经学骑车，追逐玩耍的那片父亲用手推独轮车一次次往返所填平的那个面积不小的场地，现在已经成了桑田，而那座小桥已不复存在，唯有两个作为桥墩的木头，孤零零地驻足在小河的中间，颜色已几近黑色，木头中间已有了许多大小不等的裂缝，看上去宛若风烛残年的老人那般凄苦无助。看到这里，我和妹妹不禁鼻子一酸，两行泪水无声地从脸颊上滑落下来……
　　 小桥永远也不复存在了，而父亲也于两年前驾鹤西去，这桥和人都已成为一道不可复制的风景，却深深地植根在我的记忆深处。曾经带给我们无限欢乐的小桥，曾经记载我童年轶事的小桥，却成为我今生挥之不去的梦中的桥……