对于大多数人来说，青春都是美好的记忆，然而，对于贾青青来说，青春却苦涩难嚼得如同打了蜡的皮筋。那段时光，已经被她用了近二十年的时间慢慢从记忆的长河中剪切，本来以为这段不堪回首的时光，再不会来搅扰她的生活，谁知，在她担心了十九年后，那段青春的记忆还是被人翻开，就像结痂很久的伤疤被人毫不留情地揭开。
　　 大女儿自己吃过饭上学去了，她送走在镇中心小学上学的二女儿和最小的一对双胞胎儿女后，回到房里坐立不安。最后，站在阳台上，打开窗户，一股凉风迎面扑来，她不自觉地倒退了几步，之后重又站在窗边。天是阴的，似乎不像要下雨的样子，这念头还没消失，雨已经淅淅沥沥下起来了。她脑子里本来就一团浆糊，这下被这雾蒙蒙的天气一搅，更觉迷糊了。忽然，她看到了一对小年轻，从出租车里钻出来，打开一把小花伞，两人共同擎着，一副甜甜蜜蜜的样子，各自手里提了大包小箱的礼物。她的意识瞬间混沌了，她不知道自己是谁了。
　　 前天上午，也是这个时候，她刚把儿女们送出家门，电话就响了。一看是陌生号码，她毫不犹豫地挂了，但那电话却锲而不舍地一遍遍地重打过来，一副不达目的誓不罢休的样子，她只好接了。一听声音她就像被雷震了，呆愣了很久，直到那边不停地“喂喂喂”才把她惊醒。她“嗯”了一声，那边就絮叨开了——子涵结婚了，本来我不让告诉你的，可是，婚后他媳妇非要来拜见你，说这是做晚辈的最起码的礼节……后面讲的什么她没听清，只听到最后说了句，后天是好日子，他们要过去，是阳光花苑三号楼吗？到时候你下来接他们……
　　 原来刚才是她前夫的二姐打的电话，失去联系好多年了，也不知她从哪儿打听到她的电话的。她心里不由得恼恨告诉她自己电话的人：是谁这么多事！
　　 事到临头，就算再躲避也是不可能了。她不得不把自己破得如同碎纸片的往事重新拾掇起来，理理清楚。
　　 那一年，她刚十四岁，中学没上完就跟一个早熟的女孩混在一起，之后，在那女孩的撺掇下，她跟养父母说，为了减轻家里的负担，她不想上学了。养父母都是老实巴交的农民，唯唯诺诺的，欲劝阻，又没有可以让一向有主见的她信服的理由，只有哀叹了一声，随她去了。
　　 那时的她已经发育得如同一朵开得正艳的百合花，白中透粉，粉中含红，那红就像天上的晚霞不经意间落在了两颊上：润泽、健康。那种由来已久的早婚早育早享福的陋俗就像可怖的魔鬼一样觊觎着这朵可爱的村花。
　　 在那个早熟女孩的鼓动下，在那些乡下媒人不厌其烦、不跑断腿誓不罢休的围攻下，她跟一个大她三岁的男孩鲁茂订婚了。
　　 她和他的爱情婚姻就像不到采摘期就被性急的果农采摘走的果子一样，苦而涩，而且这种苦涩悠长地、久久地弥漫在当事者的人生路上。
　　 她被他带在自行车的后架上，在马路上疯跑，神速的惊险刺激一度被她嘎嘎嘎的、如同银铃般的笑声洒满了一路。她被他在光天化日之下，搂抱着看露天大戏时，那甜蜜的样子颇引人注目。他到外地打工时，村委会的喇叭里时不时就通知有她的来信，而且那名字还是他给她的专用：云。也许，美丽的她在他心中就像天上一朵绚丽的云。在相对封闭的乡下，他们这对小恋人就像一处独特靓丽的风景煞是引人注意。
　　 十六岁那年，他们秘密结婚了。难舍难分的小两口一起到外地打工去了。美丽的她，到哪里都格外招眼。在干活的间隙，不时有小伙子搭讪。在她旁边的鲁茂，就一直拉着一张冬瓜脸，待晚上到屋里，就给她立下规矩：不得与年轻男人说话。贾青青欲争辩，鲁茂就势一搂她：这不是怕人家抢了我老婆嘛！
　　 一次，一个老乡生病了，正逢那天贾青青休息，一向心底善良的她忙去帮他买了药，顺便把他堆在床头的一堆衣服洗了。
　　 夜里，鲁茂就问东问西，问她跟他到底有什么关系？怎么那么关心她，任贾青青怎么解释也不相信，到最后，拳脚相加。这以后，贾青青处处小心，再不敢跟男人说话。又一次，干活间隙，大家都吵嚷着让那个刚做了爸爸的老乡请客，所谓请客无非就是买点瓜子、糖什么的，本来一人一把糖的，结果到青青跟前，那人除给了她一把糖外，还拿出一包话梅给她，大家就开他们的玩笑：“什么意思呀？为什么独青青有话梅呀！”说着就起哄地坏笑。不等那人的解释出口，鲁茂就把青青往工棚拽，进去就是几耳光，逼问跟这人有什么关系，青青那个冤啊！天知道跟人家有什么关系！没等这里消停，外面就传来敲门声：“喂，鲁茂，你可别误会，那是人家没零钱找，就随便要了一包话梅，又觉得只有你家青青一个女的，适合吃，就给她了。”任外面的人解释破嗓子，里面也不应。
　　 这个其貌不扬的男人，确切地说应该是男孩，总觉得老婆漂亮，招蜂引蝶的，漂亮简直就是错！当那个男人又一次关心地打听她身上的伤疤是怎么回事时，鲁茂简直发了狂。夜里，他丧尽病狂地用烟头烧青青的身体，不管青青的一声声哀嚎，也不顾她怀着三个月的身孕。屋里立即弥漫着一股刺鼻的皮肉的焦糊味。顷刻间，她的胳膊、脖子、甚至下身都成了烫伤。一个念头倏地跳出她的脑海，唯有死才能解脱。是夜，她吞服了大量的安眠药。
　　 三天后，她被抢救了过来，连医生都惊讶不已：胎儿竟然完好无损。
　　 十七岁，她的儿子出生了。儿子很漂亮，像她。如果没什么变故，她的人生也许就像大多数乡下女人一样，守着男人，养着孩子终老。然而，人生如果说是一场戏的话，那么这戏台上的小孩子扮演演者只能演过家家的戏了，玩累了，就不再按规则来。
　　 月子里，房事是一定要禁的，这是最基本的常识，然而，青青的小丈夫鲁茂哪里管那些，不顾她的苦苦哭求，一月里愣是没有放过她。
　　 刚刚满月，贾青青就被小丈夫鲁茂逼着干繁重的农活，稍有松懈，就拳打脚踢。更恐怖的是，他怀疑她“不正经”，半夜里竟然从窗户跳进去一下压到她身上。儿子被惊醒，哭叫。鲁茂抄起被子一下蒙到他的头上，直到他发泄完兽欲贾青青才惊恐地抱起儿子，儿子的小脸青紫，好久才有了呼吸。惊悚、恐惧、疼痛……所有的来自精神的、肉体的一齐向她压来。原来她抱定主意，为了儿子一定要忍，现在她失望地看到，也许，这个陪儿子长大的梦想要成空了——儿子说不定哪天会被他杀掉。
　　 儿子四个月半，半夜里，她在鲁茂二姐的帮助下逃跑了。
　　 想儿子想得发疯，鲁茂的三天两头来家闹，街坊邻居的唾沫星子简直要淹死她……
　　 整整五年，她作为人们茶余饭后的谈资，被人耻笑，羞辱。她不敢走到街上，不敢跟人说话，她活在一个封闭的世界里。
　　 然而，她总算走出来了。丈夫沈跃对她的爱就像春雨一样慢慢滋润着她枯涸的心田。那株花，在本来应该开放的季节重新复活了。
　　 他们过着平淡幸福的日子，她为他生儿育女，为了生儿子，她不惜用身体做赌注，流产、引产做了一个又一个，终于，在第六胎怀上了他们的龙凤胎。至此，她觉得她的人生完满了。留在前夫身边的儿子，她私下里跟朋友说，这辈子，自己是无脸见他了，自己没有尽到做母亲的责任，也不配他叫她一声妈，所以终生不想再见，更不想再认他。
　　 然而，这个电话让她措手不及，让她惶惶然。
　　 她看见那对小年轻中的小伙子拿出手机在打电话，她的手机应声响了起来，她一切都明白了。她的手抖索着，数次把手机掉在地上。不能接！要接！两个声音同时在她心里喊着。她脑海里又显现出她离开前夫家时，儿子那稚嫩的、可爱的小脸……最后，她狠心按了拒接键。泪水，已经在她脸上恣意地横流。透过泪帘和雨帘，她看见小伙子无奈地跟新婚妻子说着什么，然后两人相视苦笑，最后又钻进一辆出租车消失了在茫茫人海中……