夜静了，流星如一滴眼泪，划过夜空，无言的弯月，俯视着北京城经历的荣荣辱辱。高耸的前门楼子，记载着光荣，也诉说着残酷。
　　 我总是守着一堆腐朽之气的祖母，其实她并不是我的亲生祖母，是我养父的母亲。祖母面对着这个风情又风霜的世界，如八旗官宦的家眷一样，躺在床上，习惯性地患上了肺痨，这是一种富贵病，越是深夜，越容易发作。
　　 美丽有一种力量，使人心变得脆弱起来。美丽的祖母每夜如待产的老母猪一样哼哼唧唧无事找事。她生气的时候，恨不得撕毁眼前的一切。明丝帐子从屋顶直垂到地下，映着祖母梦幻一般的身子，时隐时现，如皇宫之中垂帘听政的慈禧太后。祖母咳嗽着，大口大口地喘气，然后用盐水漱口。因为咳嗽，她脸上的血管膨胀着，如艳丽的桃花一样乱醉地怒放着。夜风，如水一样清凉，四合大院如梦一样安静。我守候着祖母，对我而言，或许这是一种苦难又是一种幸福，我童年多少澄明的时光，如滴露飞扬，都在祖母的床前撒落。
　　 那是一个清冷的早春，猝不及防的石榴花开满了院子，蛐蛐在花朵上鸣叫，苔藓由苍黄变得翠绿。这个春天来得这样及时，石榴花以一种荡漾的四月婉然的香馨，潜入高墙之内的每一个角落。祖母看着满院的石榴花，伤感地摔断了她最心爱的一只玉镯。幼小的石榴花蕾也有怒放的一天。是绝艳的花朵伤害了祖母，谁都不会把花朵与血腥联想到一起，而祖母痛心疾首地嚎啕大哭着说：“岳尧，你是争斗不过我的，那就放过我吧！你恶毒的诅咒已经把我身边的人都赶尽杀绝了，我只剩下一个没有血缘的孙女了，你还不放过她吗？”
　　 祖母哭泣着，拿起一根竹竿，一顿横扫，凄艳的石榴花纷纷落地，壮观极了。祖母残弱的病体喘成一团，她指着石榴树对我说：“你赶快到街上买些硫磺，埋在这些石榴树下，让它们全部死光。”我如秋风横扫落叶一般地狂奔着，跑出院子，到处打听硫磺的下落。店铺的伙计用痴呆的目光看着我手中的银子，木讷地摇着脑袋。
　　 我在大街小巷转了半日，一家又一家的铺面都没有硫磺。我怀疑，珍贵的硫磺是否在人间真实地存在？我举头看着肮脏的天空，太阳慢慢西沉下去，我两手空空地回了家。祖母的身后是一丛繁茂的石榴树，殷红的石榴花瓣上滴落着往事，也滴落在祖母毫无表情却依旧美丽的脸上。那是一种沉重的耻辱，也是一种古老的忧伤。
　　 石榴树年年被砍掉，却年年又生出新芽，它们让祖母痛不欲生。
　　 世界上美丽的老女人很多，但世界上恨石榴花开的老女人只有祖母一个。
　　 我站在祖母面前，显得幼稚而渺小，祖母指着石榴树歇斯底里地对我大喊着：“你一定没有买回硫磺。是吧？硫酸也可以，乐果也行，难道你没长脑子吗？我被这些石榴花快要折磨死了，我要把这些妖花连根除去，永远不要开花。”
　　 这夜，祖母不断地咳嗽，吐血。她平静下来，如同一个无岁月背景的新鲜婴儿，不沾一点尘埃。她轻松地对我述说着：“麦芽，你去找你们的老师，我知道他留过洋，他懂得声光电，他总有办法让这些石榴树的根子烂黑、烂透，永远不会发芽。”我抓着祖母的手，点点头，黑暗中祖母有一种凋零的美丽，就像月光下幽暗的白菊。
　　 祖母躺在沉香木床上，沉香木终年散发着一种浓密的香气，早几年就听祖母说过沉香木比金子还贵，这是她父亲在八国联军进北京时，从清皇宫的一个大太监手里花重金偷着买来的，大清朝的开国慈母孝庄太后曾经用过，因此这张大床是祖母一生的荣耀。祖母身穿盘花扣子的白色丝绸长衫，高领瘦腰，很古典，也很优雅，好女人都会喜欢穿。她问我：“麦芽，祖母美丽吗？”祖母笑了笑又说：“我不怕衰老，衰老的女人更庄重。”我说：“祖母是天底下最美丽的女人，是我们整个京城的绝色美女，空前绝后的美，可惜没有生在满人家里，否则一定是宫中的刀尖人物，慈禧太后也会因您的美丽嫉妒而死。”
　　 祖母笑了笑，疲惫地说：“麦芽，在祖母的心中，还有比姑母更美丽的女人，一个是你，另一个是岳尧。”我问：“祖母岳尧是谁？她是一个巫婆吗？她怎么会下咒？”祖母的目光刹那充满寒气，颤抖着说：“不，她不是巫婆，是魔鬼，你的太祖父、祖父、养父、你的三个姑妈、你的两个养母都死在她的魔掌之中，她教会了我什么是仇恨，她让我对西域的毒药有了兴趣，所以我让她的后半生在地狱之中度过，永远不能见光。”
　　 那时，在我稚嫩的心中灌输了一个可怕的词语就是“诅咒”。
　　 我留过洋的老师留着三七分的短发，他在国外剪掉了辫子，他错把他乡当故乡，以为自己是纯种的西洋人，几年之后潦倒地回到京城，没有辫子的留洋老师成了另类。他的头发总是油油的，不沾一点儿灰尘，同学们说留洋老师每日早上都在头发上抹几滴香油，大家议论着，窃笑着，并学着留洋老师甩头发的潇洒姿势。这个叫杨晓畅的男子进了我家的院子看着颓废的四合院有些惊诧，斗拱飞梁，青砖照壁。屋檐上残留的朱红被日月风干成繁华的记忆，他激动地靠在廊柱上说：“真美，美得沉寂，美得离奇，这就是老北京的四合院。”激动，让他的眼睛慢慢湿润了。感情丰富的男人，总是用眼泪提醒他的激动。
　　 祖母迎接出来，留洋老师的眼睛灵光一闪，他被祖母的美貌陶醉了，看上去是那样沉迷与不安。祖母娴静如花的美丽使留洋老师心荡游弋，魂不守舍。祖母的美丽胜过万紫千红的春天，只有真正的美丽，才值得人类向往。生命中不能没有美丽，那样生命的舞台就缺少了激情。我看到留洋老师的瞳孔中闪现出火焰一样的目光。祖母走过弄堂，这样幽深的四合院住着这样的美人，简直就是一幅画，祖母就是画中人。
　　 “世上真有这样高雅的美人！”留洋老师不由地惊叹了一声。祖母走到留洋老师的身边，祖母指着满院的石榴树说：“我知道你学识渊博，懂得磁磷碽，也懂得声光电，你用你的化学药剂把这些树都杀死，一棵也不能留。”几句暖融融的话，渗进留洋老师的心中，他决心在这个不带烟火气息的女人面前大显身手。
　　 美艳绝伦的一个老女人，对满院的石榴花怀有一种杀伐决断。满院缤纷的石榴花，让祖母逃避，好似囚犯逃离监狱。她要和石榴花抗衡到底，要和这个草长莺飞的春日对抗，内心的战鼓擂动着她亢奋的精力，让她在妖艳的石榴花前冲锋陷阵。
　　 透过雕花窗轩，院子里一片深重的浓绿。许多的花木在这个季节里迸发出欲罢不能、飞蛾投火的蓬勃生命力，而石榴花将在一夜之间全部覆灭，这是院子里一个静谧的悲剧。花朵是春天的精灵，而石榴花却在春天的怀抱里死去。留洋老师如青春的骏马，踏碎了鲜花的笑脸，让它们尸横遍野，无一幸免。
　　 晚饭，祖母亲手下厨，做了鱼翅。一小钵鱼翅入口即化，清香无比。留洋老师第一次吃到这样名贵的菜肴。晶莹的高脚杯，杯里装的是色酒。绵软醇香，几杯下肚，让留洋老师迷醉在雾里看花的意境中。这个如泉水一样澄明的女人，给了他一种爆响的惊喜，他有些醉意朦胧，自己心目中的生活不就是这样吗？饭后，他就会离开这座四合大院。此刻，他就远离了感人肺腑的富贵生活。
　　 石榴树死了，一缕冷寂的暗香在院子中消失，枯萎的落花如同残雪一般，铺了满院。没有花朵的春天，才是祖母心中的春天。祖母徐徐吐了一口气，唇边扩散着满意的微笑，慢慢嗑着五香嗑瓜子，一个女人报仇报到这个份上，真够凄凉的了。祖母对我说：“我什么都不怕，种下一棵拼搏的种子，就会收获成功的喜悦。”绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头闹春意。祖母把春意的灵性，一起与石榴花埋葬了。
　　 祖母如谜一样，生活在我的心头。
　　 留洋老师再次登门，是一个星期天的下午。他买了全聚德的烤鸭和城皇庙的卤肉，他的出现，让我和祖母感到惊诧。祖母披了一件黑色的雪纺纱披肩，上面绣满了茉莉花。她让我在亭子中准备了干果和茶水，然后请留洋老师到亭子里说话。人生常常就是这样，开头的时候璀璨，结束的时候未必辉煌。我知道，留洋老师不甘心于永远平凡，他要敲开富贵人家的大门，挤身进来，生活在这珍贵的风流人间。
　　 留洋老师系了根金黄色领带，颜色特别醒目，在阳光下反射出一种羞涩又恐慌的光色。二人面对着坐在亭子里，阳光让他们舒适悠然。留洋老师谦虚地说：“我也略微懂些周易，这个院子非常好，却缺少了阳气。”祖母说：“我也虚妄着有阳气进入院子，压压阴气。可是这阳气从哪里来？麦芽还在读书，我又是上了岁数的女人，在我十五岁进入这个家门，我就眺望不到自己的结局。”留洋老师喝了一口茶水说：“您是不是觉得太孤单了？”祖母说：“没办法，一个人独守空宅，这仿佛是我一生不可逃脱无可选择的命运。”留洋老师从祖母的话语中听出祖母的文化素养，他对祖母说：“我可以称呼您为祖母吗？像麦芽一样，只要有时间就守候在您身边。”
　　 祖母全身一震，苍白的脸色突然泛红，多少年来没有男人这样迫切地要追随自己，这究竟是凶兆还是吉兆？那是一阵难堪，郁结在亭子中，风也吹不散。两个各怀心思的人，一个惴惴不安，一个闭月羞花。
　　 祖母终于开口了，她看看干净的天空，面色如软玉一般温和，她长叹一声说：“现在的麦家不比当年的麦家了，曾几时一日千里的衰败，让我忘记了自己还是个有病的女人，你若不嫌弃，常到家里走动走动。多年的寡居，让我懂得，逆境，不是痛苦；顺境，不是幸福。”
　　 留洋老师看着祖母，祖母仍旧唇不点而红，眉不画而翠，她身体里仿佛流着一种透明的无根的东西。此刻，他们的灵魂与灵魂开始融洽，心与心开始暗暗交流，情与情开始热烈互动、意与意开始急切地交融。男人与女人之间天生有着美妙的关系，那是心跳与静止同时的契合。干裂的土地，必须有甘露降临。
　　 祖母突然咳嗽起来，身体如蛇一般扭曲着。留洋老师紧紧搂住祖母的身体，为她捶背。然后扶着祖母进了厅室。画栋雕梁，早已褪尽颜色，一群群归巢的燕子，如一些梦游的游魂。祖母的厅室垂着碧青色的香妃竹帘，不停地在晃动着，我第一次听到祖母放肆的笑声，很晴朗，祖母是多么不易，在痛失所有亲人之后，还能撑起这个风雨飘摇的四合大院。
　　 随着留洋老师的到来，我家揭开了崭新的一页。祖母是规矩人家的寡妇，她见过世面，坐过洋轿车，进过皇宫，吃过御宴，看过洋人。所以很懂得享受生活，她切开柠檬，用鲜嫩的柠檬汁保养皮肤。她会做奶酪，用新鲜的牛奶加上黄油，做出的奶酪总是用洁白的盖碗放着，只要揭起盖碗，乳香会弥漫整个屋子，那种感觉不是小门小户家能体会到的。
　　 这对于一个留过洋的穷酸老师来说，仿佛置于天上人间情一诺，情到深处泪便流，这不是梦，是现实。他终于找到了生命的开端，祖母是满月，他便是云彩，云与月，两不相忘。祖母逐渐讨厌我守在她的床边，那样，留洋老师就不敢靠近她，她需要他，如同鱼儿需要水一样迫切。留洋老师给了祖母生命的本源，他如灯塔一般昭示着自己的价值。他们在沉香木的大床上挥汗如雨。祖母在青天白日，关门闭窗，轻声地低吟着。这个春天，是祖母最幸福的春天，走过了春花秋月，经过了秋雨寒霜，她才发现，她要的幸福如此简单。
　　 春天一过，祖母的肺痨和缓了许多，她让留洋老师撑起太阳伞，半躺在藤椅上，看着留洋老师赤臂在院子里种菜，好久了，她对男人疙疙瘩瘩的肌肉仿佛忘记了，女人与男人就是不同，留洋老师的到来，让这个孤寂的院子充满了阳光之气。
　　 在这样一个奶油小生面前，谁能守得住一份节操？
　　 留洋老师如透明的精灵一样，流金溢彩，翩翩飞舞在院子里，为祖母带来空前的快乐与满足。女人是需要男人的谎言来滋润和灌溉的，经过乱世的女人看似成熟稳重，其实内心如脆弱的枝叶一样容易支离破碎。
　　 祖母的欲望仿佛刚刚醒来，纷乱、荒芜，没有性格。
　　 她在留洋老师身上一掷千金，她想用金钱来挽留住生命中最后的炫丽。可是，她似乎忘却了挂在树上的苹果，总有一天，会在岁月中成熟，丰满，坠落。
　　 我许久没有走进祖母的厅室了，忽然被祖母叫进来有些眼花。以前沉重的箱子柜子都换成了新式家具，到处都是镜子，明花花的，让人目眩。
　　 留洋老师油头粉面，如戏台上的小生。他为祖母捏肩膀，揉脊柱，那种殷勤是从骨头中流露出来的，祖母是那样喜欢被他揉搓。祖母对我说：“麦芽，你本来就不是麦家的骨肉，是你养父把你带回来的，我抚养你十五岁了，你马上要上大学，今年的春季有晓畅陪着，过得比较舒心，明年也不知道能不能活过可怕的春天，所以祖母把这个院子留给你和晓畅，等我死了以后，晓畅也同你一样继承麦家的家产。”
　　 祖母这石破天惊的一举，充满了诱惑。这个院子那是几十万甚至是几百万几千万的价格，足够改写我和留洋老师的人生了。此刻，我明白祖母不会挽留留洋老师太久的，她在用金钱考验着这个甘愿奉献自己的男人。