秦木木遇见刘越的时候，正是高一开学第一天。不过是十五岁的小丫头，扎着两个羊角辫，斜跨着书包蹦蹦跳跳地上楼，拐弯处一不小心撞上正在洒水的刘越，一盆水泼下来，木木就成了湿淋淋的落汤鸡。
　　 第一堂班会课，木木浑身滴水，却并不影响她新开学的兴致，发言积极，主动要求当班长，老师立即应允。在这所中学，秦木木的大名无人不知，无人不晓，学习拔尖，长相出众，能文能舞。初中升高中，校长点名了秦木木要直升本校高中部，去教育局开会，直接给兄弟学校打招呼说不准挖墙脚。
　　 看着前座活泼开朗的秦木木，刘越心里又是欢喜又是担忧，欢喜的是自己竟然坐在木木的后面，担忧的是刚把木木泼了一身水，不知她会不会记恨自己？事后刘越才知道，他的担忧完全是多余的，木木根本没放在心上，下课时就和他热火朝天地聊起来，从海明威的《老人与海》到中国足球，从美国热播剧到QQ游戏，随便说起什么，她都会聊得兴致勃勃。下午放学说“拜拜”的时候，刘越就已经知道，自己深深地喜欢上了一个可爱美丽的女孩，她叫秦木木。
　　 刘越家在农村，是宁夏回民最聚集的村落之一，这里很少有外姓，汉民也很少，清真寺里的钟声是他耳熟能详的音乐。上高中后，他寄居在城里的姐姐家，过年过节时才会跟着姐姐回一趟老家。刘越继承了回民最睿智的头脑，每门功课都是轻轻松松拿优，剩余时间除了和木木聊天，就是一个人躲在角落里一本又一本地看书。
　　 高一高二的生活是快乐而短暂的，木木和刘越坐了两年前后桌，把各自从小到大的生活至少说了五遍，把中外名著也挨个评论了一遍，还说了有趣无趣的电视剧，有笑点无笑点的各种笑话，高三终于来了。
　　 分文理科时，刘越很想选择理科，他自己喜欢数理化，希望将来能在自己喜欢的领域干出一番惊天动地的伟业。秦木木却早早报了文科，作家一直是她的梦想，她希望用文字游走于这个多姿多彩的世界，也用文字构筑一个属于自己的幸福国度。最终还是刘越妥协了，他在报名表上秦木木的名字后面，工工整整的写下了自己的名字，秦木木假装没看见，转过身一朵花却开在了她的脸上。
　　 高三一整年都是忙碌而紧张的，重新分班时，刘越放弃了老师特意为他留的前座，坚持坐在了木木的后面。因为离黑板太远，刘越不得不去配了一副眼镜，木木笑称他是老夫子。刘越却乐在其中，每天早早到教室，给木木擦桌子，帮她值日，有同学笑他，他也不辩解。早自习下课时，木木总会偷偷塞给他一份早点，有时是一袋牛奶，有时是一个五香饼，临了再加一句：“放心吃吧，清真的。”
　　 高考结束的那天，是刘越准备向木木表白的日子。从考场出来，两人一起骑自行车去了黄河边，微风吹来，带着徐徐凉意。两人站在黄河大桥上，看夕阳的余晖落在河面上，波光点点。毫无征兆的，刘越说：“我喜欢你！”木木低声地笑起来，却不搭话。刘越又说：“从高一开始，我就喜欢你。”木木还笑。刘越有点紧张地看着木木：“你喜欢我吗？”木木抬头看着远方，笑着说：“傻瓜，我看《古兰经》已经三年了。”刘越一时间愣在那里，过了片刻，就乐得笑出声来。原来，她也喜欢他。
　　 表白的幸福并没有延续很久，转眼放榜的日子到了，秦木木不负众望，上了重点线，被录取到北京的一所著名高校，刘越却差之毫厘，只上了一本，而且录取学校在遥远的南方。面对即将到来的分别，木木一改往日的笑脸，在刘越面前哭了又哭。
　　 九月报到的时候，刘越把木木送上火车，站在车下挥手，冲着木木喊：“等着我！”木木沉浸在难舍的情绪中，并没在意那句“等着我”是什么意思。直到一个月后，才从同学那里得到震惊的消息，刘越没有去大学报到，而且选择了复读。他要和木木上一样的学校，高中他陪了她三年，大学他还要陪三年，他要用这六年的青春时光换木木的一生相伴。
　　 功夫不负有心人，一年后，刘越真的拿到了木木学校的录取通知书，尽管比木木迟了一年，他还是满心欢喜，因为他相信以后的时光都是属于他们的。
　　 象牙塔中的恋爱应该是最美好的，没有生活与工作的压力，没有熙熙攘攘的尘世纠纷，各自拿一本书，两人在校园对面的公园里可以消磨一下午的时光。那些低低浅浅的幸福就这样紧跟在他们的身后，尾随而至。
　　 他们相继毕业，都选择了回家乡的省城工作。第一次，刘越把秦木木带回家里，希望他们的爱情得到家人的祝福。只是他们忘了，他是回族，她是汉族，这一差异否定了所有的可能。刘越家所有的人都持反对意见，怎么可以和汉族通婚，回族姑娘个个貌美如花，难道还抵不过一个秦木木？木木伤心地回到家，以为父母会支持她，没想到父母的反应比他的家人还激烈，父亲直接撂下狠话：“你敢和他结婚，从今往后我就不再认你这个女儿。”
　　 他们想过坚持，想过一起远走高飞，只是望着年迈的父母，看着他们头上的斑斑白发，他们最终对爱情放手，顺从了父母的意愿。只是，刘越却无法留在家乡，远远地走了南方。他想既然近在咫尺不能相守，不如远在天涯彼此牵挂。
　　 最后一次相见，木木却没有哭，只是深深地看着刘越，她希望这是一辈子的凝望。一只旅行包横跨在两人中间，让拥抱都成为奢望。临别的时候，什么也不说，或许就是最好的告别，一切尽在不言中。
　　 十年光阴一瞬间。如果不是这次大学同学聚会，木木和刘越以为一辈子都不会再见面。他们以为眼神交汇的时候，会认不出彼此，只是时光荏苒，他们却还是青春年少的样子，去了青涩，像七月刚上市的核桃去了青色的皮，露出饱满丰盈的果实，他们都成熟了，浑身上下洋溢着绚烂绽放的美。
　　 杯光酒影中，大家热烈交谈，唯独木木和刘越隔着一段距离，什么也不说，就像那次最后的告别。偶有目光掠过彼此，也如蜻蜓点水般惊惶。一夜无语。
　　 聚会的地点是三亚，第二天大家提议去天涯海角，去海边追逐那些远去的青春时光。五月的三亚阳光正好，沙滩、海浪、贝壳、彩色的太阳伞，打开了所有的记忆大门。大家或游泳，或拣贝壳，或聊天，或打牌。木木独自去了天涯海角，她一直以为天涯与海角距离很远，当她真的站在那里时，才发现她错了，不过是两块石头，距离不过百米，一个叫天涯，一个叫海角。
　　 她默默地攀上一块石头，坐下，看着远处的大海。有个人影向她靠近，她低头，发现是刘越。一朵含羞草被人无意中碰触，木木的目光无处闪躲。刘越一步就跨上了石头，挨着她坐下。尽管是清晨，却有着夕阳西下的美好。
　　 刘越：“你好吗？”
　　 秦木木：“好！”
　　 刘越：“……”
　　 秦木木：“你好吗？”
　　 刘越：“好！”
　　 两个“好”字概括了十年的思念与牵挂，他们又陷入了长久沉默，爱到深处，语言就变得多余。
　　 中午吃饭，大家都拿出全家福给同学们看，唯独刘越和秦木木无动于衷。大家戏谑：“你们不会还没结婚吧？”两人心里又惊又喜，不会吧，如果守候有十年，他愿意，她也愿意，给彼此一个相依相伴的余生。
　　 刘越站起来：“我没结婚，为了等一个人。”说完看了木木一眼。木木像朵娇羞的莲花，绯红的脸颊，藕荷的脖颈，在人群中伴着那句“为了等一个人”而悄悄盛开。
　　 大伙起哄，女生们拉起木木，木木微笑：“我也没结婚，为了等一个人。”
　　 那些青春年少时之约定，那些长长久久之等待，在这一刻终于变成现实。
　　 事后，刘越也问木木：“为什么等他不告诉他？”
　　 木木落下眼泪：“我以为等待是一个人的事，我以为天涯和海角很远，后来我才发现，他们近在咫尺。”
　　 刘越为她擦去眼泪，摸摸她的头发：“傻瓜，我也在等你。”
　　 木木不再说话，只是傻笑着。晚上，她发了条微博：“一个人的等待让爱情远在天涯，两个人的等待却会让爱情近在咫尺。”