还没有转过食堂的屋角，就已经闻到了从窗子里飘出的空心菜的香味。我对空心菜和空心菜的香味有一种特别的衷爱，这让很多人都不能理解，其实就连我自己也说不清这种喜爱的所以然来，如定要究其原由，则只能用味美来解说了。这已是我在这个工地的食堂里的第二次美味了，第一回是几天前的丝瓜，那一顿晚餐我破例加了一回饭，今天当然又加了一回。
　　 可是工地的食堂里毕竟就餐的人太多，所有的菜烧出来都是一大锅，饭窗顶上的小黑板上写着炒菜的名称，其实谁都知道那个“炒”字应该改成“煮”才对，所以即使是再好的菜在这里也必烧不出一个十足好味道来。就算这空心菜和丝瓜，堆在盆子里总是显得黄黄的，丝瓜更带着夹心似的灰色。这可怪不得烧饭师傅的手艺，他在烧菜时老是嫌锅太小而翻不过身来，于是菜总是黄了。也许正是因为这个原因，食堂里的师傅才不愿常常做这两个原本极普通的蔬菜，不但吃的人吃不出个好的滋味，做的人更担心败坏了他的手艺。不过就是这发黄的空心菜和灰色的丝瓜，已足能让我多加一回饭了。不为别的，只因“喜欢”两个字罢了。
　　 要是在家里的话，现在也该是空心菜的旺市了。我母亲也很喜欢吃空心菜，或许我正是得了她的遗传才致也这么喜欢。在空心菜上市的季节里，平常时家中总是隔三叉五地买空心菜来吃，我偶尔回去时，头两天里这空心菜是必少不了的。母亲炒空心菜不去叶子，只用刀切细了就炒。她每回都要到最后时分，等大灶上的锅盖打开，灶间里蒸腾起饭锅里涌出的热气，饭香飘满屋子时才下锅，我们几乎是在饭桌上端着饭碗等她的空心菜吃，因为这连着叶子的空心菜必须要趁着热吃才更有滋味。我炒空心菜与母亲的方法不一样，必把叶子全部去掉，只留下绿玉似的菜梗，又不用刀，用手折成一截一截，看起来象豆角似的，然后加一点蒜头在沸开的油锅里滋溜溜地炒，盛到盘子里时，每一根菜梗都泛着油滋滋的光亮，碧绿晶莹，蒜香扑鼻，令人食指大动。并且这去了叶子的空心菜再不必赶着热吃，任你放上一个小时都不会变色变味。
　　 说到空心菜还有一段有趣的往事。有一年我在县城的一个工地里做工，我很铁的同学阿光恰好在工地的旁边开了一爿小餐馆，由他与父母一起经营着。阿光的父亲也是个极喜欢空心菜的主儿，平日里只要一碗空心菜加一碗黄酒，他就别无所求了。凑上馆子里生意清淡的那些天，老头子常常托工地里的人捎口信叫我去吃饭，我当然知道他准是因为空心菜而邀我的，所以从来不曾失过约。我从工地里清洗一下，到得他们店里的时候，阿光和他母亲还有一点生意要照顾，老头子则已经一个人开始吃了，他对面的空位上放着一副碗筷，桌上除了空心菜等素菜外，常常还有一个红烧的鱼头，或者一盘卤味。阿光店里的卤味有一点物色，尤其是那卤鸡爪，又酥又烂，味道很好，工地里好多吃过人也都说好，他们有时到阿光店里去吃饭，往往也是一盘卤鸡爪加一瓶啤酒。当我喷着满嘴的黄酒气息回到工地里时，工友问我：“你那同学请你吃什么呀？”我打着嗝答道：“空心菜！”于是人们总是一阵哄笑。再后来，只要我从饭馆里吃了饭回去，他们总是随意地问一句：“今天又是吃空心菜？”我也总回答：“哎，是的，空心菜！”他们又总是哄笑。我并不在意这样的哄笑，因为我敢断定他们从来都不曾吃出这空心菜的真味来。
　　 丝瓜与空心菜是在同一个季节里的菜，在家里可以天天上桌，这里却是难得才吃上一回，而且，无论从色香味形上都是无法比的。同样是丝瓜炒鸡蛋，母亲和妻子炒的东西甭提有多好看，细条儿的丝瓜象翡翠，碎花花的蛋片如黄玉，黄绿相间地盛在洁白的瓷盘里，美丽得让人不忍心下筷子，仅凭着这形色就让食者满口生津了。
　　 平常在家里除出用丝瓜炒蛋，烧汤外，我还常常用丝瓜煮面条。将丝瓜去皮后，切成滚刀，加一点雪菜下油锅炒香，加水，水开后放入面条，当然最好是湿面。刚开始的时候，连母亲和妻子也表示怀疑，说丝瓜怎么可以煮面条，等吃一两回后，都说很好吃，丝瓜做成的面汤带着一点稠性，象浆，包裹在面条外面，使得面条吃起来很爽滑，还有一种很特别的鲜味，只有丝瓜才有的鲜味。温州那边有一种表皮上有八条楞角，因此而被称作“八角丝瓜”的，味道比一般的丝瓜更好，用来烧面条也更好。
　　 自从那一次我在杭州的一家小餐馆里偶然地吃过一回丝瓜炒笋干以后，就再也不能忘怀了，每年里总要特意地做几回以饱口福。杭州餐馆里用的笋干是著名的天目山笋干，而我家用的则是春天时从自家竹园里采的春笋腌制的。把笋干用水浸透后，用手扯成一缕一缕的细丝儿，再用刀切成寸把长的小段，和着丝瓜片下在沸油锅里，略微煸炒几下就可以了。夏天的晚餐桌上要有这样的一盘菜，我总要喝上一瓶啤酒，那般爽滑的滋味，真象从田野里吹来的席席的凉风，给人以淳朴的舒畅。由于自己喜爱，又常常没来由地向别人推荐，碰上家里有客人来，又正好有丝瓜笋干时，我便要用这个菜来表现一下手艺，这可是我拿手的当家菜这一。
　　 空心菜和丝瓜都是极易种植的作物，尤其是空心菜，她同蕃薯是一样的，扦插即可，无论在墙根脚下铺上一层土，或在屋前的草丛里辟出一块地来，又随便从菜场里买一把空心菜往那土里一根一根插下去，早晚浇上三两天的水，那菜就活了，再过几天，等那菜如青藤似地蔓开去时，就能品尝自己的成果了，一点都不费事。
　　 丝瓜也一样的方便，她并不耗费几多工夫，同样只需在小苗种下后的一段时间里多浇几回水，等到叶窝中长出细小如触角般的卷须时，用稻草绳给她结个极简易的架子，她那青蛇般的细细藤蔓便沿着草绳一个劲地往上窜。稍不留意，她已开出金黄的花儿了，再不留神，她便从藤架上垂下几条或直或钩的瓜儿来。那瓜高高地悬在空中，随着轻风一下一下地摇，看着她，心情也就跟着她变得活泼起来。丝瓜也不需要占多大地方，她把藤蔓高高地爬在架子上，底下却是空的，小小的根系只需要屁股般大小的一块地方，那周围还满可以种一塄空心菜或者别的什么蔬菜哩！
　　 记得上一次回家时，母亲已经在院子西面的墙跟下种上两棵丝瓜秧，我们家种丝瓜从来不用稻草绳做架子，只让她沿着与头顶齐高的围墙爬。如今时间已过了一个月，想来那瓜藤已该爬满半面围墙了，等我下次再回家，顺着公路转过村口那个弯时，首先映入眼帘的，一定是那满墙密密的瓜藤和热热闹闹的金花儿了。