我知道麦家的这座四合大院虽然庞大，但不是我的最后归宿，我会像我的姑姑们一样，嫁出去的，华丽的大院是不可依傍的。某一日，祖母去世，这座大院就会倾斜，那时我们再也无法找到自己了，这座大院未来的主人不会是麦姓家族的后裔。
　　 大院里因为有了保姆的女儿秀琴而变得有了生机，她和她母亲恬静的性子恰恰相反，整天嘴里不闲着，不是哇啦哇啦地唱戏就是学着老北京小商小贩的叫卖声，我渴望幽静，那样我会想起很多事情。
　　 一日，池塘里死了鱼，鱼翻着白肚，一副死不瞑目的样子。秀琴爬在石栏上低着脑袋看了又看，然后惊惊怪怪地大呼小叫地说：“不好了，荸荠大的鱼儿睡觉了，还睁着眼。”祖母喜欢地对身边的田亮说：“你用网子把死鱼捞上来，我年纪大了越发喜欢热闹了，麦芽这丫头看《红楼梦》学坏了，满肚子的话也不愿意说给我，我这个祖母反倒成了她的老妈子了。倒是秀琴，总能给我带来欢笑。”
　　 秀琴看着打捞上来的死鱼欢乐地唱起歌谣：
　　 “脱了裤子扔了鞋，
　　 扑通一下跳进河。
　　 两把狗刨没搞定，
　　 为了避暑丧了命。”
　　 我知道祖母表面在微笑，她的心里已经挖掘了一眼深不见底的井，她等待着什么人的到来，故意制造了四合大院虚拟的欢愉场景。
　　 祖母一封接一份地收着信件，电话几乎每隔一个小时就要响起。祖母每次接电话的声音很轻，怕吓着对方一样。我知道在祖母的心中孕育着一件很大的事情，这种城府极深的女人，办事总是滴水不露，只是她什么也不和别人说罢了。
　　 终于有一日，祖母将我叫到她的身边，颇有涵养地说：“我寻找了你二姑夫许久，这是很不容易的事，茫茫人海，道路迢迢，我终于找到他了，没有过不去的日子，只有等不来的希望，我的希望快要实现了，我好激动。你的二姑夫已经另娶她人，并且有一个儿子，这个孩子叫海岸，比你大不了几岁，我的意思是让你二姑夫把海岸带来，若是你们有缘成为夫妻，也了结了我一桩心事，你可不要让我失望。”
　　 祖母把所有的爱都表达了出来，是那样简单，不张扬，却震撼人心。她对我的关心，足以融化冰雪，感动顽石。
　　 我痴痴地看着祖母问：“您要把我嫁出四合大院吗？”
　　 祖母无声地笑了笑，抚摸着我的手说：“你都十九岁了，应该到了大彻大悟的年纪了，女人出嫁是一个分水岭，日后，在丈夫面前要听话、顺从，祖母只是希望你和海岸能够生活在一起，并没有逼你，祖母知道，一时半刻你无法忘记抛弃你的岳志坤，但愿这个海岸能帮你走出失恋的痛苦，祖母不会让你嫁出去的，这座四合大院永远留给你，你要像我一样好好爱护它。”祖母的这几句话，是刻骨铭心的，从灵魂和肉体都会影响我的一生。我要如祖母一样，永远生活在这座大院之中。
　　 二姑夫来了，他不像大姑父一样诡异地出现在四合大院中，他带着妻儿浩浩荡荡闯进了四合大院。当他走进祖母的厅堂时，看着二姑妈的画像愣住了。那难以忘怀的经历，已经流进了他的血液，沉淀在他的骨骼中，成为他一生的缅怀。
　　 秀琴端上普洱茶来，大家坐下喝茶。二姑夫的妻子很老气，却故意装作淑女的样子，看上去不伦不类，邯郸学步一般。前几日，就听祖母说起二姑夫的续弦是山西人，二姑夫当年兵败如山倒，想入非非成为一个大商人，他流浪在山西一代，大清朝还在苟延残喘的时候，他就成了一个彻头彻尾的流民。逃到一个山寨，做了土匪，后来土匪被清军连窝端了，他被抓回到了山西蹲了几年大牢之后一直留在山西，然后娶了这个名叫薛璐的女子。这个人离奇的身世，给人一种不好的印象，我觉得他就是一个得陇望蜀的二流子，没有正确的理想，更谈不到什么远大抱负了。这样的父亲，能培育出什么样的儿子，我想祖母比我清楚。
　　 祖母拉着薛璐的手说：“看到你，我就想起我的二女儿了，你们可真一样。”薛璐说：“我时常听说宣江林的前妻是北京大户人家的千金小姐，我不一样，我是村子里长大的，苦力劳动是每一个乡村孩子必须经受的磨练之一，听说您要把海岸招回北平，我们全家人都欢喜得好几夜睡不着，真是天上掉馅饼了，做梦都不敢想还有这等好事等着我们。”
　　 我偷偷看着海岸，他瘦高个子，五官简单，一看就并非什么花花公子之流的浪荡阔少。至少，现在不是。
　　 祖母擦着泪水说：“海岸和宣江林年轻的时候一个样子，就是身子单薄了一些，孩子嘛，总是在坎坷中成长。”海岸看着秀琴，他可能以为要娶的女孩儿是秀琴。祖母将我拉到身边说：“这是麦芽，我麦家的一棵独苗，你们看看她和海岸有没有夫妻相？”薛璐惊讶地看着我说：“吆！老天爷，我以为这是老人家的内亲，原来是麦芽啊！不行，这样漂亮，又是新女性大学生，我们海岸怎么能配上她呢？”宣江林皱着眉头说：“看孩子们是什么意思，麦芽是北平人，我们海岸是山西人，本来出生就不同，也许相处久了，就没有什么距离了，两口子嘛，总在磨练之中度日子，我和薛璐也是在争吵之中一步步走过来的，看上去很相配的两个人，不一定会走到最后。”
　　 我的内心一片空白，我感觉到自己非常排斥海岸，因为他和所有北平城的男孩子们都没法相比。岳志坤走了，还有另一场花开，真心付出就无怨无悔，曾经的美好也是买不到的回忆，我早该认命了。
　　 散了酒席，祖母将我叫到身边说：“我看得出来，你很鄙视海岸，但是希望你不要太露骨了，先让你二姑夫一家人住一段时间再说。”我点点头，祖母又说：“没事的时候，多到他们房里走动走动，你那些新做的旗袍该穿就穿，这个时候就是你展示美丽的日子，我相信你的外表与内涵，都会让宣江林一家无法招架，迫不及待娶你过门，这就是我要让你做的事情。你明白吗？”我点点头。其实我不明白，我和这样一个粗枝大叶、不修边幅的男人过一辈子，想一想都无比残忍。
　　 夜里，宣江林和薛璐打了一架，宣江林梦见二姑妈了，说梦话喊二姑妈贵枝的名字。薛璐醋意大发，打了宣江林两个嘴巴，于是二人扭打在一处。客房里闹哄哄地挤着一群人，薛璐袒胸露乳地坐在地上哭声震天，她有腔有调地哭着说：“天亮了就走，我们本来就不是北平的人，干吗来北平呀？你不看看自己的臭子儿，能配上人家千金大小姐吗？我看你是想来北平旧梦重温。”宣江林穿着一件内裤，坐在床上，很委屈地说：“你这个寒碜老婆，你想毁掉儿子一生的幸福吗？你知道这桩婚事对我家多么重要？你就爱嚎啕，一点远见都没有。”我推开人群，把薛璐扶了起来，然后把她拉到我的屋里，为她用湿毛巾擦脸。薛璐哭着说：“你二姑夫这么多年了，一直和我是同床异梦，他坏了良心，一直想着你死去的二姑，要不是我当年救他，他早就死了。他如果喜欢北平他自己留下，我和海岸走人。”
　　 我很同情这个叫薛璐的女人，她仿佛看清了儿子的前途是多么艰难，也看到了我和海岸之间的距离。我的二姑妈对她来说已经烂熟于心，烂熟于耳根，她恨极了这个叫贵枝的女人，贵枝如一件黑色的影子钻进她的身体，把她折磨得魂飞魄散。薛璐不适应北平的繁华热闹，只需要山西的生活，山西是她的根，那一把把黄土，一朵朵山丹丹花，还有村庄安详、牛羊静默的时候，都能给她带来无边的喜悦。是宣江林在做梦，只可惜千古一梦，黄粱不熟！明知道是梦，仍然要继续做下去，因为梦中有希望，也有自我，只要在北平落住脚，他就大有用武之地。
　　 薛璐一悲洗心，似乎看破了不少，生活在祖母的手下，不会过上自由自在的生活，她需要一种安全，恰恰祖母不能给她的就是安全。
　　 薛璐哭着指着我说：“这一切都是一个骗局，不知道你们搞什么阴谋诡计，把我们从山西叫来，鬼吹火一般，你这样的女孩儿怎么能给我家做儿媳，还要陪嫁这座四合大院？明眼人都能看出这是一个庸俗的陷阱，就是宣江林看不透，他真是草包一个。”我仿佛听到空气中与身体里破裂的脆响，酷似闷雷一般，我迷茫之中参与了这场阴谋，这个来自林间草甸乡村的女人，用毒辣的眼睛看穿了将来的生活。
　　 夜深人静，最容易让人心灵脆弱，也最容易让人疯狂。
　　 祖母推门进来，表情异常冰冷，灯光下，她是那么明媚，如暗香盈袖、如花姿仙蝶，她看着这个矛盾百出的女人，嘴角扩散出一丝冷笑。薛璐看到祖母进来，哭声戛然而止，惶惶地看着祖母的一举一动，祖母说：“明天就让麦芽和海岸成亲，这回你相信所有的一切都是真实的了吧？没想到朴实的你原来也是这样刁钻，你不用用你那可怜的小人之心怀疑任何人，我讨厌你这样怀疑我，我虽然是个寡妇，可是我从来就是顶天立地、说一不二的。”
　　 薛璐惊呆了，我也惊呆了，我生命中惟一的一次奇遇的烟火，升腾得太高太急速了，不管我用什么方式来接受我的丈夫和家庭，都认命了，我明日就是别人的女人。
　　 前廊后厦，垂花天井，雕虫石阶，已经有逾百上千年的历史，弥漫着久远的叹息。这里留着时空的侵蚀与沟槽，记忆着流逝的岁月，凝固着古老的时光。我会在这里成亲，会在这里衰老，以及死亡。
　　 我独自对着灯光，今夜该放下的一切，一定要放下，该忘记的都要忘记。在这无边的黑暗中，我只愿躺在这里，变成一个顽石。我轻轻揭下墙上贴着的南非风景的全部照片，南非，那个神秘的地方是我以前一直追求的梦想，我希望靠近它，可是岳志坤走了，他带走了我最美丽的梦想。我是一个自尊心微薄的女子，我强力地需要人来爱我，这样我才能爱自己，可是明夜我将要和一个陌生的男子同床共枕，那是多么残酷的一件事。
　　 岁月悄悄地来去，阳光依旧那么美丽地穿梭在我的世界里。在一个不长不短的岁月里，我经历了爱情与失恋，马上面临的就是我的婚姻生活。感谢岳志坤陪着我留下一段记忆，开心，悲伤，痛苦，美好，一切都是那么珍贵。
　　 清晨，秀琴陪伴我洗澡，秀琴欢天喜地，仿佛要嫁的人不是我，而是她。她边为我搓澡，边唱着抬花轿。我如一个木偶，由她揉搓着，她在水中跳跃着，像一只小松鼠。
　　 洗完澡，祖母双手托着我的嫁衣进来，嫁衣鲜红如血。这是祖母一针一线做出来的，裙子上绣着大朵大朵的团花。穿好嫁衣，祖母为我梳头开脸，然后到祠堂跪拜了我的祖父与养父。在我站起身的一瞬间，我突然哭着说：“祖母，我想拜别我娘，让我娘知道我要嫁人了。”祖母浑身颤抖了一下，她看着我说：“你是麦家的孩子，你娘就是你的养母。”我搂住祖母的脖子痛哭着说：“在我的记忆中永远湮没不了的就是我娘的影子，她一直伴随着我。”祖母一把推开我说：“你胡说什么？疯了？我把你锦衣玉食养大，你就这样回报我吗？你娘是谁？你听谁说过什么？大喜的日子，不要自找倒霉，否则难堪的人是你。”祖母的嘴巴如冰花一样，每一次开放都让人唇寒齿亡。
　　 出嫁是女人一生中的大事，在诞生的时候就知道有今天，不过今天来得太快了，仿佛眨眼之间，今天已经来了。没有鞭炮锣鼓，也没有花轿唢呐，我和海岸平平静静地走进祖母的厅堂，然后跪拜。祖母让秀琴把我拉起来说：“今后这个大院你就是主人，你不要乱了神智，必须把昨天丢弃，把明天抹杀，今日以后你只是一个给你男人生儿育女的女人了。”
　　 婆婆薛璐把我拉到身边说：“好儿媳妇，你们成亲了，我心中的石头也就落了地，海岸是个农村长大的孩子，明摆着配不上你，可是你要多多担待这个孩子。这一生很漫长的，两人要从黑发熬到白发，希望你们不离不弃，一直走下去。”说着，掏出一个银手镯戴在我的手腕上，也许这是婆婆眼中最珍贵的礼物了。
　　 夜里，我的新郎来了，僵直地站在我的身边。我努力让自己平静下来，但还是感到身体不住地颤抖着，我怕他摸我，怕他靠近我。海岸一副手脚无措的样子，偷偷地看着我。就这样，一个坐着一个站着，僵持着，我不希望他动我，他也没打算碰我。黎明的时候，我独自躺下。
　　 第二天，我们一起去见宣江林和薛璐。我们坐下，薛璐说起了山西的风俗习惯，宣江林说起了我的二姑妈贵枝，宣江林滔滔不绝地叙说着当年的事情：当年他是正黄旗的一名首领，他带兵攻打过蒙古的叛军，他第一次到麦家的四合大院时，就是过祖父小妾的生日。祖父请了他们全家，整座四合大院张灯结彩，我的二姑妈穿着皱边晚礼服，酷似一个缥缈的仙女。她初次见到宣江林，脸色痴呆了，祖父看出二姑妈的春心荡漾，便和宣江林的父母提出结为亲家。后来二姑妈嫁给了宣江林，宣江林在大清朝亡国之前，仿佛看到自己的末日，如丧家之犬一般，便要带着二姑妈逃跑。他们计划着逃到上海，或别的城市做些小生意。他逼着二姑妈回娘家偷钱，二姑妈跑回娘家偷钱，就再也没有回去。宣江林逃亡没有成功，跑到山上当了土匪，很快被大清朝的军队捕获，押送到山西的监狱中。入狱之后宣江林遇到薛璐的父亲，薛璐的父亲当时是监狱的一个狱卒。宣江林患了大病，被释放出狱，薛璐的父亲把宣江林接回家养病。宣江林养好病之后，回了京城，他的父母已经去世，家产已经被大清帝的末代帝王充公。他又返回山西，和薛璐结了婚。