七、生病

　　
　　奥数选手的选拔一路进行着，每天做大量的习题，天天考试，每考一次，就淘汰几个，这紧张进行中的淘汰竞争方式反而充实了我的生活，让我变得无比兴奋，平淡容易消磨斗志，我喜欢这样的生活，喜欢这样有目标、有追求、有意义的生活方式，我的脑海中只有“胜出”两个大字。
　　我觉得我求学路上的第二个春天来临了，心中暗暗发誓一定要取得好成绩，重新赢得父亲对我永恒专一的爱。这样才能对得起家乡傅老师对我的无私帮助，对得起三舅不遗余力的指点。
　　我非常珍惜这次机会，我一路播种，一路收获，也开始捷报频频。那段时间里，我觉得自己的脑细胞变得分外活跃，数学上的理解力突飞猛进，许多疑难题目都迎刃而解。特别是对几何方面的独到见解，常常赢得老师赞许的目光。这目光对我也是一种极大的鞭策。最后，我终于没有白费心血，成了学校正式参赛的唯一选手。
　　我之所以在学习低迷的时候能在学业上突飞猛进，除了自身努力还得益于三舅对我的悉心指导。三舅毕业于名牌大学西安交大，是大学里的皎皎者。因成绩一贯优秀，毕业后，被留校任教，现已成了那所名牌学校的教授。每次放假回来，三舅和我一起解答几何难题到深夜，认真查看分析每次考试试卷的利弊，教我通过试卷摸透老师考试的目的。而后写成心得日记，故我才会有丰富的临考经验。
　　另外，在我发奋读书的背后，总觉得有一个庞大的身躯在做我的坚强后盾，这个人就是我父亲。虽然父亲把我狠心送至外婆家，让我过早尝到了生活的艰辛，但我理解他那是迫不得己之举。虽然遥隔千里，父亲难得来一趟，但我知道总有一双眼晴在大山的另一面遥望着我，注视着我，期盼着我。
　　父亲是一个顶天立地的男子汉，他憨厚老实，为这个家，为了我，付出了全部心血。从小，我就目睹父亲冒着严寒酷暑四处找工作挣钱的艰辛。我知道知识贫瘠只有过这种困苦生活。我知道我肩上的担子格外沉重，我肩负着改变家庭命运的重担，我肩负着父亲对我沉重的期盼。我时常提醒自己要用优异的成绩报答父亲和所有关心我的人。也许这种信念已经植入骨髓，我只有全身心投入学习，我只有以优异的成绩回报亲人欣慰的笑容。
　　我把全部精力都用在学习上，而享受不到山里孩子应有的欢乐。当他们在山道间、田野上疯玩，上山采野果、掏鸟蛋、下河拾河螺、捉鱼儿时，他们玩耍的人群里从不见我的身影，我的时间全部用来学习。我学会了自己跟自己对话，一个人走在上学路上时我会自言自语地背诵几何公式定理，英语单词，古文……休息时，我会轻声哼唱流行的校园歌曲：“沿着校园熟悉小路，清晨来到树下读书。初升的太阳照在脸上，也照在身旁这棵小树上，亲爱的阳光亲爱的小树，让我们共同沐浴阳光雨露……”我就是这样消解自己的烦闷，放飞自己的心情。
　　无论开心或烦恼我都会打开自己的日记，就象与知己谈心一样倾吐自己的情感，让年少的我在成长的路上留下淡淡地痕迹。遇到挫折或心情沮丧时，我会提醒自己一定要坚强。取得成绩和受到表扬时，我会告诫自己，前方的路还很长，别停下前进的脚步，牢记虚心使人进步，骄傲使人落后。下决心一定要超越别人，战胜自我。我是个坚强好胜的人，我不愿轻意服输，我不愿意输给别人，更不愿意输给自己！我喜欢挑战。因为我知道，人生绝对没有顶峰，我唯有不放弃攀登才能尽量达到高峰。世上无难事，只要肯攀登，所以得抓住各种机会锻炼自己。我相信“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟”，通过努力我一定能达到成功的彼岸。于是在这次参赛前，我早已做足了功课。
　　永远忘不了那一天，我在校长和任课老师亲自陪同下，去武汉参加了国际奥数竞赛。
　　经过学校的紧张选拔训练，我心理素质得到了很大提高，早已成了久经沙场的战士。做习题时心情一点也不紧张，一切发挥正常，我面含笑容走出考场，校长连忙迎了上来，关切地问我考试情况，我告诉校长题目基本都做出来了，校长和任课老师听了都欣慰地笑着直点头。
　　回来后不久得到喜讯，我获得了国际奥数竞赛二等奖。我的名字顿时传遍了整个校园，我成了学校的名人。学校的老师和同学都对我刮目相看。人们再也不敢小觑我这个来自乡下的孩子了。
　　父亲得知我参加国际奥数比赛获奖的喜讯也十分高兴，一放寒假，他就迫不及待千里迢迢地提了几只山鸡来外婆家看我。看得出那晚父亲非常高兴，恰好三舅也回来了，他俩喝了不少酒，父亲对三舅非常感激，还把这次获奖归功于三舅的悉心指导。三舅听了也倍感自豪，与父亲聊到深夜……
　　二人还就此幻想着如何设计我今后的人生。当时摆在我面前有两条路可供选择：一是上中师，一是上高中，如果读中师的话很快就可以“跳出农门”谋得让人羡慕的教师工作，也可以尽早地帮助穷困的家庭，减轻父亲肩上的重担。而读高中则意味着有更广阔的前景。一番商议后，两个男人一致认为我是上清华大学的料，要为我的长远发展着想，于是一致决定让我向当时全国有名的重点高中－－黄冈高中做最后的冲剌。
　　父亲回家前一再叮嘱我要苦战半年，考上黄冈高中。黄冈高中当时在全国都是赫赫有名的中学，每年都有不少学生以高分考上清华北大，素有清华北大摇篮的说法。
　　我没有辜负父亲的期望，半年后终于考入了黄冈高中。当时的黄冈高中也在网罗各学校的优秀学生资源，凭着我不俗的学习成绩和国际奥数竞赛二等奖的经历，没费什么周折，我就被黄冈高中录取，并安排到快班学习。
　　眼看着父亲眼中的金凤凰羽翼渐丰，离冲天梦想越来越近了……
　　然而，乐极生悲，一场灭顶之灾从天而降，几乎将我整个人生改写。随着一件件意想不到事件的发生，我开始过着祸不单行的日子。
　　黄冈高中座落于美丽的长江之滨，是全国名校，湖北省重点中学。其创建于1904年，拥有深厚的文化底蕴。
　　1989年，15岁的我带着“奥数之星”的桂冠以全县总分第二名的成绩荣升黄冈高中，成为年龄最小的来自农村的重点高中女生。
　　怀揣着父亲殷切的期望，怀揣着自己蓝色的梦想，我开始了充满激情的高中生涯。
　　轰轰烈烈的初中留下了许多刻骨铭心的美好回忆，时时激励着我在新的人生道路上前进。我也暗暗下定决心，准备迎接新一轮挑战。
　　告别外婆低矮的土坯屋，告别乡村黄色的的土地，我开始了一个人远离家乡远离亲人的住校独立生活。每星期回外婆家一次。在这人人向往的名校中，我觉得我的生活是那样丰富多彩。我的心情是那样清澈明朗，清澈明朗得就像那种纯纯的蓝色，蓝色的天空，蓝色的梦想，甚至连黄冈校园上空飘荡的空气也是蓝色的气息。
　　走在黄冈高中的林荫小路上，我觉得面前的道路越来越宽广，金光灿灿，一直通向知识的最高殿堂。每走一步，就觉得离自己的人生目标又近了一步。
　　来到高手如林的新环境，我也倍感压力。我知道辉煌只是历史，想要在人才济济的名校重新夺回初中时的荣耀就必须下苦功学习。
　　环境改变人也造就人，在如此浓厚的学习氛围中，我重新找回了自信，相信自己会成功。当时我生活的中心就是：宿舍——食堂——教室——图书馆。每一个地点都是我拼搏奋斗的支撑点。
　　记得刚上高中那会儿，我的英语成绩一度滞后，曾困扰了我好一阵子。然而幸运的是我碰到了一个好老师——徐晓霞，一个美丽善良的女教师。见我英语落后，她来到我身边嘘寒问暖，抽空单独给我辅导，教我如何运用时态，掌握好学习英语的方法。
　　见我吃饭时只买一点素菜，躲在一个角落里吃，问我为什么不买份肉，我支吾着说我不爱吃肉，然而她好象看透了我的心思，知道我是在搪塞，她知道我们这种农村孩子的家庭经济状况大都拮据。只见她拿了个饭盆从食堂买了份肉，然后走到我身边，不由分说就把香喷喷的肉扣在我的饭缸里。
　　我不知徐老师为什么会对我这么好，从此对她既是感激又是喜爱。由此，我对她上的英语课也产生了浓厚的兴趣，从此我学起英语竟然游刃有余，毫不费力，英语成绩也很快提升上去了。我一直觉得徐老师对我有一种超出了师生之谊的关心，这种像亲人般的让其他同学嫉妒的爱，让我感动，让我依恋。尤其她的那双大而美的眼睛里常常流露出无限深情目光，我一直弄不明白徐老师为何对我如此之好。我只觉得滴水之恩当以涌泉相报。面对如此好老师我没有理由不学好她教的课程。这或许是老师对学生的另一种方式的鼓励吧，我经常琢磨着徐老师对我的这种特殊感情，感到非常困惑。难道是因为我来自农村？难道我年龄相比其他同学小些的缘故？
　　正当我努力奋战之时，一个灾难性的厄运正悄悄向我逼近。
　　紧张而充实的高一上半学期已临近尾声，我怀着百倍自信心考完了上半学期的期末考试。为了能考上黄冈高中，我两年没回过家了，今年父亲让我回家过年。一考完，我怀着激动的心情迫不及待地动身乘船转车往家乡而去，几年没回过家了，真想呀。
　　回家的感觉真好，我又笼罩在父亲慈爱的眼光中。父亲做了好多好吃的犒劳我，让我倍感家的温暖，也暂时忘记寄人檐下的辛酸。在家人的呵护下，我的寒假过得充实而安宁。
　　回来没几天的一个早晨，我起来时就觉得身体不太舒服，头重脚轻，头痛欲裂。父亲以为我感冒了，就让我喝了碗热粥躺回床上发发汗，乡下孩子皮实，有点小病都这样熬着，实在不行才上医院。可那天，我越躺越觉得难受，头也越来越疼，接着发起了高烧。父亲一会就过来摸摸我的额头，焦急地转来转去，后来看我的症状越来越厉害，决定送我上医院去诊治。我刚穿上衣服，就觉得一阵头晕目眩，又倒在床上，一会就人事不知了。
　　当我醒来时，发现已是伸手不见五指的深夜。在满是枯枝败叶的山林小道上，父亲喘着粗气，推着嘎吱作响卖粮食的独轮手推车，我躺在独轮车里，意识模糊的我蜷缩在裹得严严实实的棉被里。月朗星稀的夜空里孤独地反复响着父亲焦急地呼唤声：“儿！千万别睡着啊！我的儿……”
　　头枕着异常颠簸的独轮木车，我努力不让自己睡着。我努力哼哼着，努力让父亲在单调的车轮声中听到我没有睡着的声音。还记得当时非常想告诉父亲，躺在他独轮木车上，头特别不舒服。我到底怎么了？父亲到底要把我送到哪里去？但是我却已经不能完整地发出声音了。父亲似乎已经明白我哼哼的意思了，他喘着粗气断断续续地告诉我：我只是刚从千里之外的外婆家放假回来，水土不服，感冒了。现在他要用这辆独轮木车把我送到三十里开外的县城医院去。
　　感冒？感冒这个词在我这个十五岁少年的心中是完全没有印象的。我这个从六七岁开始就在凌晨和黑夜独自往返在上学路上的坟场之间，一年之中几乎有一半的时间都光着脚丫的孩子来说，根本就不知道感冒是什么样子的，不知道病是什么。
　　我不知道父亲的独轮木车是什么时候抵达县医院的，我也不知道自己到底是晕了过去还是睡了过去。总之醒来的时候我已经躺在一张病床上了，头一个感觉是很冷，风很冷，越过父亲斜撑着试图为我挡着风的肩膀，吹到我的身上，让我冷得簌簌发抖。我意识到自己是躺在一间嘈杂纷乱医院的过道里。
　　我住院了，这是我的人生的第一次因病住院。
　　我努力地想看看传说中的县医院是什么样子，却发现自己的脖子已经僵直，很难转动了。
　　这一发现让我很是惊奇，我把疑问的眼神投向了父亲。父亲手里却一直在不停地摩挲着一个不大的红苹果，还不时用衣襟擦拭，擦了又擦，神情是那样专注。苹果，在我儿时的记忆中，可是个稀罕的不多见的宝贝，一定是哪个好心的城里人送给我吃的。
　　父亲终于把擦得贼亮，还带着他体温的苹果递到我的嘴边，我干裂的嘴唇已明显地感觉苹果上父亲的温暖。但是我却发现我已经咬不动苹果了。
　　父亲的神情立刻显得有点慌乱，赶紧摸着我的额头，嘴里喃喃着：“我的儿已经在开始退烧了哇，我的儿就要好起来了。”
　　躺在病床上的，脖子都不能转动的我，还时常狡黠地捕捉着父亲的眼神。每当我假寐时，感到父亲斜撑着手臂俯视着我的时候，我就突然睁开眼睛，每次都能捕捉到那慌乱躲藏着的焦灼眼神。
　　我当然不停地追问父亲：“我这是怎么了？我是不是要死了？真的只是感冒了吗？这就是传说中的住院吗？”
　　父亲总是这样告诉我：“儿啊，你从黄冈的外婆家回来，你水土不服，抵抗力下降，你感冒了。”
　　于是我知道感冒了，就会常常地迷糊，就会脖子硬得不能转动，也会连平时最思念的甜苹果也咬不动了，感冒就要住到县里最大的医院去了。
　　不记得在县医院过道的病床上到底躺了几天，记忆中留下的只是父亲一直用一只手横撑着病床的边缘用身体为我抵挡着冷风，穿着破棉袄微微下倾着身子注视着我的身影。还有就是忙忙碌碌的护士们换盐水时来来往往的白色身影，我好像一直都没看见过医生。
　　当我回到外婆家再读名高中高一下学期时，我惊恐地发现自己已失去敏捷应对老师提问的能力！接下来的两天里，我又发觉我那过目不忘的超人记忆力也消失殆尽！我把这些恐惧深深地埋藏在自己那颗一向要强、一贯骄傲、一贯自负而孤独的小心灵里。我若无其事地在寝室里听着同学们议论着时下正在流行的急性脑膜炎。静静地面无表情地听着她们讲得了脑膜炎的人如何高烧不退，脖子僵硬，头部不能转动，即使好了以后，后遗症也会让他们变得智力低下甚至会变成傻子！
　　在他们议论时，我从不插一句嘴，就好像她们议论的急性脑膜炎和自己没有丝毫的关系。
　　但是我不能由着自己一直迟钝下去，我也不能让自己优良的记忆力全部消失，我不能在这所名高中丧失原来的地位！
　　我这个在国际奥数比赛中的佼佼者，我这个老师们的宠儿，是不能忍受自己的名字退出全校前十名的！
　　我静静地躺在深夜潮湿的寝室里的小床上，独自思索着，如何才能保住自己原来的地位，以及留住老师对我的喜爱和同学生们羡慕的眼神。
　　深夜，我起床了，独自呆立在这所名高中大操场的跑道上。我知道，我将失去在这里自由嬉戏的时间！除了睡觉，我的所有时间都必须放到学习上来！必须！立刻！马上！现在的我，唯有在学习时间上超过别人，才有可能在学习成绩上超过别人！才有可能不从前十名里掉出来！
　　于是每天脸都不洗的我凌晨四点就开始在跑道上枯燥孤独地奔跑，一边奔跑一边喃喃地背诵着语文、英语、政治、化学、生物，而每日凌晨的奔跑也医好了那场“感冒”随之而来的慢性气管炎。运动，是可以创造奇迹的！
　　每夜的晚自习，我也总是在班主任的心痛的催促声和几乎是驱赶声中，心，才从漫漫的题海中缓缓地收回，最后一个离开教室。
　　我努力着，并且也成功了。我尽了最大的努力让那场突如其来的急性脑膜炎后遗症，在我的体内留下最淡的痕迹。我一直记着父亲的话，那只是一场感冒！病！你没什么了不起！
　　只是，从那场病后，我再也没有长高过，又一个暑假来临了，随着又一件事情的发生，我的人生彻底由此改写。