韶华青葱的岁月，淼今年二十岁，除去懵懂未醒的童年，大约有六七年的时光，淼将自己挣扎在亲情、友情以及这之间的空窗期混沌中。
　　 淼的性格随和普通，毕竟不是自小生长在城市里，从说话做事到修为品行，多少带了点土气和不适宜的拘谨。在农村，很少有人感受寂寞，在乡里，有做不完的农活，听不完的鸟鸣虫叫，看不完的山水四季变幻。其实，最重要的原因是，人们的意智未开，即使有点空闲，自然能找到事儿做。在那时，寂寞是个奢侈品，要找到它需要充足的时间、幽静贫乏的环境、还要不再对你管手管脚的父母。
　　 淼上了中学，开始接触城市，钢筋水泥的丛林需要人类的气息才能温暖。淼住宿舍，身边有一大群性格迥异、咋咋呼呼的初中生陪伴。同学间的相处平易而棘手，女生间的相处或许更敏感一些，每个人带着独特的刺融入进来。有时相互温暖，有时相互倾轧。有一次，长辈教说淼要学会与人之间的相处之道，淼自己的经历让他觉得懂、又不太懂。回想了一下与同学的相处，和朋友们在一起谈心、玩闹当然是很开心，可是一旦吵架，仿佛犯了天下之大不违，得罪了全世界，没有一个人愿意搭理你，你仿佛像一阵污浊的空气，发出任何的行为和语言都是多余的，或被人无视的，连平时不相干的人也会因为其他人的远离态度而发出鄙夷的信号。淼能够瞬间明白是被人孤立了，寂寞也是这个时候如水般涌了上来，带来的那种窒息感，是淼对寂寞的初体验。
　　 学习开始走上正轨，身边的人也越来越熟稔，对于孤立这一招数的使用也越来越放肆。在那样的年龄和阶段，朋友之间的吵闹一旦升级，结果定然是冷战，而公众会根据他们高于社会准则的道德标准，一同与这个道德的罪犯冷战一段时间。任何人体会到这次孤立带来的寂寞感，会立即投降。中学阶段，淼被人孤立过，也孤立过别人。
　　 这样的冷热交替，重复了三年，淼升上了当地高中，进入了一个中国式学术战争阶段。
　　 淼以更开朗积极却敏感谨慎的态度迎接来即将走近身边的同学室友，开始建立一个更牢固的朋友圈。无疑，“孤立”这一名词仿佛是初中的特产，高中的人们更睿智了一些，明白这种互相伤害没有任何意义。淼在和谐的氛围中不断刷新自己，缓缓地开始进入学习战斗的状态。清苦的高中生涯相信很多人都有过体验，三点一线，整日的读书让淼找不到一点头绪。读书到底是为了什么。未来，未来又是什么东东，谁知道未来会发生什么。信仰和理想的缺失再次让淼感受到处在尘世中的寂寞，这种寂寞是身边再多朋友再多好玩的事物也驱赶不走的。淼觉得自己的生命是如此空乏，未来是一个未知数，数学解不出来，英语破译不开。无法，只得努力学习，用忙碌来冲销精神的寂寞。
　　 暂时没有理想并不代表没有追求，淼在这些空虚中徐徐感受，以时间为桥梁，学着与寂寞做朋友。
　　 大学的校门终究对淼敞开了，没有想象中的那么好，但也对得起高中三年的寝食难安了。一切都是新鲜的，都那么富有活力和朝气，淼看到了方向，感受到了力量。有理想并为之努力的感觉真是棒呆了。虽然朋友们没有天天呆在一起，纵然一个人，淼学会了感受清风，体验黑暗，保持清醒，惟清醒能享受寂寞，惟寂寞能保持清醒，其实，和寂寞做朋友也并不可怕。