“守秋一季，收秋一晌。”今秋将是淮河两岸难得的丰收年，岗上湾下洋溢着丰年的喜色。眼瞅着渐近秋熟了，生产队长召集社员们开了一个喜庆的短会，布置一下看秋任务。人逢喜事精神足，大伙儿都很踊跃。队里分了八个看秋组，每组三个壮劳力，护秋到秋收结束。毛蛋和狗子分在一组，另一个人老娘病重，请假了。毛蛋和狗子看护的是北湖分洪道里的玉米地。
　　 护秋棚早些日子已经搭好了：六根桩，三道梁，上面蓬满麻秸，中间夹着稻草、蛇皮袋，简单却实用。打猪草和放牛的娃娃们经常在棚里玩耍，躲避风雨烈日。“八月露水一道河”，对看秋人来说，护秋棚还挡露水呢。毛蛋和狗子背着草席和被单踩着露水过来。狗子从旁拔了一把茅草把棚子打扫打扫，二人很快躺下了。月光如水，浸湿了朦胧的大地，虫声稀疏，田野里到处氤氲着庄稼将熟未熟时特有的香味。各队的田地相连，眼前的青纱帐，密密麻麻的望不见尽头。看秋，防的不过是君子罢了。二人你一言我一语的很快就睡着了。一觉醒来，狗子对毛蛋说，你在这看着，我去巡视巡视。毛蛋应了一声，看着狗子沿着窄窄的田埂，淹没在青纱帐中，又入了梦。迷迷糊糊中，毛蛋被狗子推醒了，天麻呼亮了，咱回吧！二人一前一后出了看秋棚。
　　 刚进门，毛蛋女人就骂，人家看秋，红薯、玉米可铺盖卷儿往家背，你可倒好，赤条条回来了，你要气死我呀，你看看咱娃都饿得成啥样了。毛蛋想起狗子半夜巡逻的事，醍醐灌顶般拍了下脑门，记住了，记住了。
　　 第二天，狗子巡夜时，毛蛋悄悄跟在后面，不好意思离得太近，远远的跟着，转眼就跟丢了。毛蛋想，反正心照不宣的事儿，各干各的吧。一连几天，毛蛋都得到了老婆的夸奖。早上回来，竟然主动把毛蛋拉进了被窝，以资鼓励，把毛蛋乐得直咂巴嘴。
　　 很快，毛蛋发现一个问题：没见狗子早上带秋回家啊！咋回事呢？一晃半个月过去了，毛蛋越发心里不安，可这事咋好问呢？莫不是狗子勾连外村的偷咱队的东西？想到这，毛蛋心里“嘎登”一下，大面积丢秋的话那责任可担不起啊！毛蛋嘴上无语，心下早已定了主意。夜半时分，星光在云里躲躲闪闪，狗子又去巡逻了，毛蛋影子一样紧跟着，七拐八扭，狗子钻进村东头的一个小院。毛蛋甩甩打得透湿的裤腿和球鞋，傻眼了。
　　 那小院的主人毛蛋平日里叫着毛娃哥、桂花嫂。都是忠厚老实的人。毛蛋见屋里没亮灯，也没啥大动静，自己又不便声张，悻悻地回了护秋棚。毛蛋躺在棚里就着模糊的夜色琢磨，桂花嫂？？桂花嫂在村里虽不算是数一数二的俊俏，却也是凸凹有致的年轻媳妇，和毛娃哥的感情也好着呢。倒是常听说桂花嫂的婆婆整日里挂着个脸，横挑鼻子竖挑眼的，嫌桂花嫂不能生。结婚都十来年了，眼瞅着前后结婚的孩子三三两两都能上学了，老太太着急呀！先是十里八乡到处找偏方，吃的桂花嫂闻见草药味儿就想吐，可就是见不着动静。时间久了，老太太灰了心，硬是想把桂花嫂撵回去，毛娃哥拦着说什么也不同意。有人还看见桂花嫂偷偷去县城医院检查过，但小腰还是和以前一样细，没见变化。老太太前一阵子又找茬和桂花嫂闹了起来，受夹板气的毛娃哥一气之下,跑到河对岸表叔那去了。这才离开几天呐！毛蛋想到这里心里就莫名的窜起了火，狗日的狗子，非想办法教训教训不可！
　　 第二天晚上，毛蛋特意揣了两个烤红薯。睡觉的时候，与狗子分了一个。开始吃着蛮香，吃到最后，就想着能来口水顺顺食就好了，毛蛋顺手从铺盖下摸出一个水壶递给了狗子。半夜时分，毛蛋装作揉揉眼睛说，狗子哥，你咋了？狗子捂着肚子说，吃坏肚子了。毛蛋看着站不起身的狗子，心里暗骂了一句，狗日的。笑着说，今晚我去巡逻吧。毛蛋顺着一人多高的玉米地埂边转了一会儿，脑子里忽然钻出桂花嫂的模样，看看略略阴沉的夜色，突然冒出一个吓自己一跳的想法。那一刻，毛蛋着了魔一样，腿脚早已不听使唤。毛蛋摸进桂花嫂的院子，大门没栓，堂屋门也没栓。毛蛋顺手把门拴上，摸向桂花嫂的床头。毛蛋可以肯定，桂花嫂觉察出了异样，并试图反抗。毛蛋根本没有给桂花嫂反抗的机会，很快，身体的温度迅速瓦解了反抗的意志。毛蛋觉得自己像一个雄姿英发的战士，从来没有这样勇猛过。自始至终，毛蛋没敢多说一句话，至于桂花嫂有没有认出自己，毛蛋也不敢百分之百的肯定。过后，毛蛋偶尔费上半天功夫琢磨的结论是：应该不会。
　　 只一晌午的功夫，社员们就把这一大片玉米掰净了，看秋的工作也随之结束。表面上虽不动声色，但毛蛋和狗子似乎都觉得这秋收的有些太早了。
　　 第二年，桂花嫂生了个胖小子，她婆婆脸上乐开了花，更不用提毛娃哥的高兴劲儿了，乡亲们也都替她高兴。桂花嫂和婆婆的关系也因此融洽起来，转弯之快令左邻右舍都觉得措手不及。
　　 一天午后，毛蛋和狗子到老井沿打水，恰好遇见了扯着娃娃挑水的桂花嫂。让狗子生气的是桂花嫂只和毛蛋打了个招呼，压根儿就不理他。事实上，自打他那次看秋拉肚子之后，桂花嫂就再没理过他。狗子小声地骂了一句，狗日的，女人心，海底针呐！毛蛋听了，"嘿嘿"憨笑了两声，狗子脑袋嗡的响了一下，那小娃娃笑起来乍和毛蛋恁像哩?表面上却故作漫不经心地乜了毛蛋一眼，笑，就知道笑，你懂啥来！