一
　　 民国二十七年，芝兰十六岁那年冬天，在漫天的风雪中，不谙世事的她嫁给了国民党军官甄文斌。
　　 确切地说，单纯幼稚的芝兰是被自己那个穷怕了的父亲——攀龙附贵的李富贵连哄带骗地卖给甄文斌做妾的。因为是买卖婚姻，所以，出嫁之前，不要说芝兰和她的母亲，就连财迷心窍的李富贵也不知道甄文斌是光脸还是麻脸，只听媒人说甄文斌是城外甄家庄院的少爷，国军的大官，在整个南新地区都是赫赫有名的大人物，出入都有勤务兵跟着，想来有的是银钱。
　　 在漫天飞扬的大雪中，芝兰无声地哭着，泪水在她哭得红肿的眼睛里像断线的珠子往下掉，这绝望、可怜的模样让李富贵也动了怜惜之情。他伸出鸡爪一样的手，颤巍巍地拽着就要上轿子的芝兰的袖子，说，别记恨爹，但凡有别的法子，你爹我也不会选择走卖了自己亲闺女的这条路。那张被大烟熏得发黄的瘦脸，因为羞愧而略略泛出红晕，眵目糊的眼睛努力睁着，挣出一条缝隙，乱蓬蓬的胡子像一把干枯的草。芝兰回头看了看这个将家业败光了的大烟鬼，唯一一次表达父爱竟是因为愧疚。恨与嫌恶之余，心里突然生出一丝怜悯。
　　 芝兰出生的李家曾经也是一个望族，是在她祖父手上兴旺起来的。乡下有一百多亩土地，城里还有钱庄、染坊、绸缎铺子。祖父娶了三房妻妾，到他六十岁时，他最后一个小老婆才给他生下一个宝贝儿子李富贵。这百亩田地一棵苗的李富贵，便肩负着延续家族历史的使命及光耀门庭的希望。三岁前的李富贵是由三个太太和三个奶妈轮流经管的，每月一轮换，三房太太都很精心，谁都不敢有丝毫怠慢和闪失。李富贵生活在千般呵护，万般疼爱的蜜罐子里。可谁知祖父寄予厚望的李富贵，却生生将这一切碾成齑粉。不知从什么时候开始，终日里，他不是躺在烟榻上吞云吐雾，就是出入窑子和酒馆。虽说娶了媳妇安分了些日子，可蜜月未度完，形情依旧。十年间，百十亩良田和钱庄店铺被他吃喝嫖赌挥霍一空。你！你！你……祖父手指着李富贵，两眼一翻，一头栽倒，再也没醒来。几声干嚎后，李富贵涕泗滂沱，烟瘾上来，他只好回到烟塌上，过足了瘾，才草草办了丧事。
　　 三进三出的豪宅大院、亭台楼阁的花园，神不知鬼不觉地改为城里张姓富商的府邸，李富贵一家只留下后院一间储物室安身。祖父的三房太太分别跟着三个管家跑了，她们一揽多年来私藏的金银细软，远走他乡，过自己的好日子去了。芝兰与母亲的衣服变了色，有了一块又一块补丁。李富贵倒是无所谓，只要能抽上烟，哪里还管体面不体面。终于，米缸净尽，她们连照得见人影儿的面糊糊也吃不上了，母亲带着五岁的芝兰到东街头去，像许多进城打零工的乡下人一样，找活儿干。
　　 什么脏活、苦活、累活儿都干，只要能挣到糊口的钱，缝补衣服、做饭、洗衣，伺候月婆。别人三个钱不干，她两个钱也干。曾经有多少次，由于想多挣线，抓紧时间干活儿，忘了时间，干完活儿后，天已经黑了，街巷皆空，分外吓人，她们母女俩却孤单地行走在黑夜中。芝兰五岁那年，一个寒冷的冬夜，母亲干活又干得忘了时间，夜黑人静才和芝兰回家。夜黑如墨，飞雪飘飘，冷风贴着地皮顺街飕飕吹来，在芝兰母女俩这儿打一个旋儿，毫不留情地将她们身上那一点点温暖卷走。母女的脚步声在空旷的街巷回响，不由得让芝兰想到这幽僻的街巷，仿佛每一条街缝都有鬼魅出没。吓得芝兰扑在母亲怀里。母亲紧紧搂住芝兰，柔声说，别怕，有妈呢。哎呀，头发都湿了，冷不冷啊，乖？说着，用手揉搓芝兰的头发和双手。曾有多少个夜里，芝兰发起高烧，烧得说胡话。李富贵照例是不在家的，母亲抱着芝兰急得落泪，最后，咬咬牙，抱着她冲出门外，到西街请赵大夫给治病。
　　 慢慢的，芝兰大了，出落得像花儿一样，为了不让她抛头露面，母亲租了一间临街的小房子，既住人又作铺面，不大，仅能容两个人转身，但收拾得干净、整齐。生意还算不错，每天都能接一些缝补、修改衣服的活儿。
　　 一乘轿子将芝兰从后门抬进甄家大院。在后院的西厢房，芝兰见到国民党某战区司令部直属医院院长——她的丈夫甄文斌。这是一个身穿黄绿色毛呢军装的四十多岁的男人，身材高大，身段笔直，起坐之间，自有一股堂皇的英武气在周身弥漫。他给了芝兰一种严谨的、一丝不苟的、脱离了俗世烟火气的印象。尤其是他那双眼睛，那双比常人大了许多眼仁也黑了许多的眼睛，冷峻地闪着寒光。此刻，这双眼睛有了些许温情，一种能让女人拼了命去爱的温情。在四目对视间，芝兰被这个男人震慑得分不清东南西北了。
　　 二
　　 娶芝兰做小老婆是甄太太一手操办的，甄文斌连想都没想到要再娶一个女人做妾。
　　 这并非说甄文斌与甄太太感情笃深，他不愿移情别恋，只是因为他读的是日本早稻田国立军医大学外科专业，接受的是国家有难，匹夫有责的教育，他忙于在战乱中救死扶伤，实现人道主义的人生价值，加之，回国初，军阀割据，混乱的社会秩序，曾使他理想陷落，生命价值追求动摇，他的人生一度处于最黑暗、最阴冷、最孤独的时期。他无暇也无心考虑传宗接代的问题。
　　 当年，甄文斌是抱着救国救民的思想留学日本研习医学的，是为了寻求一条科学救国的道路。学成归国，信仰了孙中山先生的三民主义，加入了国民党，成了身着戎装的大夫。抗战伊始，他已是国民党某军团所属医院院长。烽火连天，狼烟四起，大好河山陷入了日本侵略者的铁蹄之下。甄文斌是医生，也是军人，他有过抢救军区司令员的荣耀，也有过紧急转移途中，警卫连连长倒下后，他带着残余部队和医院的全体医护人员奉命阻击敌人的辉煌。
　　 那是一九四三年鲁西南战场上的一天，他受任于危难之时，在打退了敌人一次又一次进攻后，双方伤亡惨重，战地死一般的寂静。他从战壕里出来，拍了拍身上的硝烟和尘土，到隐蔽在松柏林中的战地医院检查伤员救助情况。散布在松林中的帐篷，躺满了伤员，医护人员紧张地忙碌着。谁也没想到，危险正一步步逼近，一支日军潜进了松柏林。正当甄文斌回到自己的帐篷，洗完手，聚精会神看战地伤员情况报告时，一把冷冰冰的枪口对准了他。中国人医師，死んで死んでしまった（中国医生，死了死了的）！一声断喝，他看到了一双狰狞的眼睛正对着他。日本人占据了医院？他们有多少人？有多少装备，我们的人员发现了没有？甄文斌的心剧烈地跳动，但他却面不改色，异常镇静。
　　 帐篷里的空气凝滞不动了，帐篷外传来风吹树叶的沙沙声。甄文斌背靠椅背，面朝帐篷顶，哈哈大笑。这一串朗朗的笑声，使持枪的鬼子毛骨悚然，不知如何是好。甄文斌又猛然站起来，两眼紧紧地盯住日本兵的双眼，在这冷森森的瞬间对峙中，他的眼仁从黑色变成黄色又变为血色，同时，放射出严酷而冷峻的仇恨之光。
　　 这一刻，日本兵的眼神渐渐变得痪散了，紊乱了，慌恐了，如同一只闯入鸡圈被主人逮住的黄鼠狼。突然，从帐篷外射来－梭子弹，日本兵应声倒下。警卫连的战土救了他。甄文斌冲出帐篷，令一部分卫兵保护伤员和医护人员，一部分随他继续阻击敌人。战斗打得很激烈，不断有卫兵伤亡，直到司令部派出的增援部队赶到，才扭转不利局势，结束战斗。
　　 鲁西南阻击战以中国军队胜利告终。
　　 不久，甄文斌母亲去世，司令部特许他回家守丧百日。
　　 于是，有了芝兰与他结为夫妻的情缘。芝兰也就有了一个另类人生。所以说人生充满玄机，当不可能成为可能，谁能否认冥冥中神灵早已安排好每个人的前世今生呢？
　　 三
　　 甄太太乳名金桂，娘家姓董，董家湾那座有三十多间雕梁画栋的琉璃瓦房，有－个十多亩地的荷塘花园的院子就是她家。方圆几百里－提起湖北襄南董家湾的董家大院，无人不知，无人不晓。董家在襄南有自己的皮货店、当铺、码头，在汉口开有珠宝店，也算是当地的名门望族。董家父母有三个儿子，却只有金桂一个女儿，自然对她疼爱有加，哪怕她要天上的星星，父母也会搭架通天的长梯为她摘的。锦衣玉食的生活，父母的百般呵护，养成了金桂雍容华贵、趾高气扬、唯我独尊的作派。
　　 转眼间，金桂到了谈婚论嫁时。媒人上门提亲，董家选中了百十里外甄家庄老甄家的儿子甄文斌。大户人家，门当户对，先不说良田百亩，城里两处钱庄，单是他家那前庭房、后楼房、亭台楼阁的后花园——站在八里外的县城都能看见的护院炮楼，就能想见，那家势与您家相当啊！媒人唾沫四溅，口吐莲花，要紧的是甄家少爷相貌堂堂，现在正留洋读书，回来后的前程那是不可限量的。
　　 定亲后一年，甄文斌东洋留学归来，在志得意满的开创事业中迎娶了金桂。新婚红烛夜，看着身着古典淑女嫁衣的金桂那张青春而美丽的俊脸，望着她那双清澈动人的眼神，甄文斌生出了无限的喜悦和得意。而心强性高的全桂，从揭开她的红盖头那一瞬间起，她就陶醉了。豪门望族，家底殷实，仪表堂堂、前途无量的丈夫，使得金桂心满意足地做起了公婆满意的儿媳妇。
　　 或许太完美了吧。婚后十年，甄太太不孕，后来在甄文斌的医院，经妇产科医生检查，说甄太太子宫狭窄、后移，不能受孕。又辗转多家医院，求治多个名医，三年过去，仍不能怀孕。不孝有三，无后为大，甄太太是懂得的。何况，那偌大的家业将来谁继承呢？一番锥心彻骨的疼痛后，甄太太擦干眼泪，决心为甄文斌再娶个能生育的小妾，减轻她心头的压力。忙于医疗救助事业的甄文斌倒不在意这事，随甄太太折腾。
　　 一次偶然的机会，甄太太发现了芝兰。
　　 那是甄太太随甄文斌回家守孝的一天，十六岁的芝兰听母亲的话，把一条刚刚改缝好、熨好的旗袍送到了甄家大院。听见动静的甄太太从门里看见一个腰细胸挺、眉清目秀、身材苗条、胯大腿长的漂亮姑娘站在门前台阶上，轻声细语地和勤务兵说着话。冬日淡白的阳光下，甄太太的眼里只有她低眉顺眼的温驯。只这一眼，甄太太就认定了，丈夫的姨太太就是她。
　　 腊梅迎雪。守孝百日后，甄太太为甄文斌把芝兰娶进门。
　　
　　 四
　　 西厢房生了火。镶铜角架子的火盆，白灰里卧着几根红炭，因为覆盖一层薄薄的炭灰，显出隐隐的红，然而，很快就成灰了。屋里响着木炭轻微的爆炸声，窸窸窣窣的。芝兰将上霜的柿饼放到炭火上烤，一会儿，房子里便弥漫煮糯米酒的甜香。
　　 甄文斌推开西厢房的门，芝兰抬头一看，一下子绯红了脸，两只象幼鹿一样受惊的大黑眼睛，在失措中含着顾盼，嘴唇分外红润鲜艳，像颗汁水饱满的红樱桃。这浑身鲜嫩，一脸稚气的新娘，让甄文斌陡然生出无限的怜惜和疼爱。
　　 一个腊月，甄文斌足不出户，整天和芝兰待在婚房里。
　　 归队前的一个午后，甄文斌带着芝兰在甄家庄院外转悠。
　　 甄家庄院在青龙山下天鹅湖畔的一片白杨林中，庄院东边是一偌大的荷塘，甄家后花园就连着这个荷塘。
　　 甄文斌和芝兰相携相拥着，沿着荷塘边，走到了田野外的白杨林深处。林木萧疏，枯草黄叶，寒风瑟瑟。踏着枯草落叶，沿着一条小径，甄文斌和芝兰来到一个古柏茂密，占地三亩多大的陵园里。几十个坟墓组成沉寂的一大群，在冬日淡白的阳光下，透露出一种不可名状的凄冷和生命的空虚。这是甄家祖坟，十几代人都埋在这儿。甄文斌给芝兰说。他领着芝兰走到一座新坟前，指紧挨的那座坟说：这两座相连的坟就是我的父亲和母亲的坟。八年前，父亲患脑溢血仙逝，终年七十三岁，今年春天，母亲也随他而去，终年七十七岁。芝兰心里掠过紧张，便往甄文斌身边靠了靠。甄文斌伸手揽住她。
　　 坟地里，稍微靠前的那座碑高龟大的坟，是我祖父甄嘉欣的坟，你看那碑文就知道，他是清王朝的一个二品太医。甄文斌注意到芝兰的疑惑和惊讶，解释道，到我父亲手里，家道中落，到了我手上，完全是一个靠手术刀吃饭的人。然后，他牵住她的手，俩人一起跪在那座新坟前磕头，甄文斌神色庄重地说：娘，我带媳妇芝兰看您来了!
　　 鲁西南阻击战胜利后，为了更好的打击日军，战区部队向南转移，甄文斌的战区直属医院也要随军转移。在转移途中，医院突然接到命令，医院就地在滨江盆地驻扎，不再前进。
　　 滨江在陕南境内，是一个四面群山、一条滨江流向山外的盆地县。全县面积八十平方公里左右，人口不足两万。上级要求战地医院在此落脚，是暂时决定还是长期计划？甄文斌一时弄不明白。因暂时没有新伤员入住，医院的所有人员获得了一段相对闲遐、轻松的时间，这使甄文斌能在周日带着芝兰到县城外走走。
　　 出东城门，过滨江，是高入云端的梅山，在松涛云海的半山腰，有一占地面积有十多亩大的唐代寺院——梅山寺。唐时，佛诞日，善男信女从四面八方涌来，香火旺盛至极。这种胜景达至千年。这里飞瀑清流，花木葳蕤，百鸟鸣啭，一派世外桃园的景象。相传两件事使这座灵岩寺名垂天下：一说是鸠摩罗什与唐玄奘在这里辩经论佛九天九夜，日月同天，东土佛家弟子数万人夜宿山林，谛听精妙博深的阐释。二说明弘治四年，皇帝微服私访夜宿寺院，深夜子时，电闪雷鸣，山崩地裂，寺院大雄宝殿摇摇晃晃，皇帝走出寝宫，在大雄宝殿上了一支香，口中念叨：大仙有何指教，请明示。话刚落音，－方锦绣小楷状子飘然落到皇帝脚下。是告兵部尚书在此私铸钱币，山林练兵，谋图造反之事的状子。第二天清晨，朗朗乾坤，大好河山恢复宁静，一位县衙教头携着他的两位太太来寺院敬香，皇帝通过这三人提供的线索，－举平息了这起谋反的阴谋，事后，有拨付巨资修整寺院各部设施和建筑。是传说？是史实？上千、几百年的口口相传，历朝历代的滨江人宁愿相信那是实实在在发生过的事。