在上世纪七十年代末，我还在读小学。那时还没改革开放，农村也没包产到户，还在集体劳动。漫长的暑假，也没有现在小学生那样许多作业，更没有电视看。只能自己找乐子。虽然我们不大，还真顶用，在家带弟妹、洗衣、烧饭。印象最深的是晒酱，就因为那一钵酱，像绳子似的束缚着我，只能在家呆着。想出去也不行。
　　 酱是用来做调料的，现在被酱油取代。我都不懂，那时生活水平很低，一年只有在节日里才能吃上肉，而家家户户都准备那么多酱。这也许是多年传统使然。如今，吃肉的日子那么多，反而没人晒酱了。
　　 酱的原料有两种，小麦和蚕豆。每年六月份，小麦和蚕豆收到家，将十几斤小麦或蚕豆洗净，在锅里蒸熟，蒸熟的小麦真香，抓一把吃味道也好。然后将它倒在一个特大的竹匾里，上面用半人高的艾蒿密密麻麻盖上。正是梅雨季节，几天后小麦或蚕豆就开始长霉，十几天后，霉成了暗绿色，毛茸茸一片。这时撤去艾蒿，将粘成一片的小麦或蚕豆搓开。因为有艾蒿的气味，虽然是霉，但很好闻。搓开后，先晒两天，等成块的霉饼完全散开之后，用筲箕装着到河里洗净，再晒干。然后用石磨磨成粉。
　　 晒酱的工具是一个大陶盆，口的直径有两尺，比洗澡盆小不了多少，两尺多深，口比底大，我们叫酱钵，它是陶器，黑黑的，里外都很光滑，空钵也很重。
　　 晒酱先在外面用木头或竹子扎一个架子，通常是用竹子照酱钵面积大小，在地上钉四个桩，在桩中间填上石头，最上面用木板铺平。至少要一米高才可。然后将四个桩捆紧，这叫酱架子。酱钵就放在上面。我们这里有句俗语：“酱泼了，酱架子还在。”比喻那些人虽不在其位，架势仍在。这句话的意思和《红楼梦》里那句：“百足之虫，死而不僵”相同。
　　 我们暑假开始时，晒酱也开始了。先烧一锅开水，待冷却后倒入钵里，再将磨好的小麦或蚕豆粉倒入钵里搅拌。放入几斤盐，然后就让它一直待在架子上，白天晒，晚上让露水露。等水分晒干，再泡上一壶浓茶倒进去，如果不咸再加盐。这样晒两个月，开学了，酱变得漆黑，才算晒好。可以用小瓦罐盛起来，炒菜时当酱油用，它的味道比酱油好，加了酱炒出来的肉看上去就像加了芡粉一样。
　　 那时妈妈出门做事，总要叮嘱我们，当心打暴（就是下阵雨），酱是不能沾生水的，沾了要长霉斑。所以我们看见天上有乌云，赶紧把父亲用的澡盆拿来盖在酱钵上，那时男尊女卑，女人的澡盆不能盖。有时乌云翻滚，我们就赶紧盖上澡盆，可不一定下雨，一会儿太阳出来。我们下石子棋，玩过家家玩疯了，早忘了那只盆。盆是木头的，一晒就容易缩水。到晚上洗澡，盆底就漏水。父亲和爷爷常常不知道澡盆被晒得底缩水，洗澡时打好水，洗着洗着水就淌了一地。接下来我们就要挨骂了。 我都纳闷，为何露水能露，雨水就沾不得？不都是天上掉下来的水吗？还说要长霉，难道它霉得还少？绿霉都几寸长了！到现在，我们形容一个人倒霉透顶，还说他倒了绿霉呢！
　　 那时多穷啊！我们除了吃饭，根本没零食。我们的水果是老黄瓜，生红薯。果树也有，无论桃李还是枣梨，能看得见就被小孩摘走了，只有树顶才能看见成熟的果子，但是可望不可即，没办法采摘。还有馋鬼到山上摘野果子，野桃、野李、山葡萄、山楂都是在暑假成熟。因为晒酱，我被困在家里，野果是吃不成了。我们烧饭是用铁锅，锅底有层锅巴，饭吃完了，在锅下烧一把火，锅巴变得很脆。那也是我们的主要零食。光吃锅巴无味，我们就到酱钵里，挑一点没晒黑的酱涂在锅巴上。一个暑假下来，也吃了好几斤酱。
　　 后来，晒酱这个工艺渐渐被淘汰。调料用酱油代替，但可喜的是泾县别的地方还在制酱。我常在菜市场买来蚕豆酱当调料，看到酱就想起童年。我们这里还有句俗语和酱有关：买得起肉，买不起酱。就像买了电脑，安不起宽带；买了车，买不起汽油这样。可见酱在我们生活中多重要！