秋黄的叶子又一片片从树上滑落下来，干焦的秋季，枯黄的秋叶磨擦着地面发出“砂砂”声。院子里的几只鸡相互追赶着，猪圈里的几头猪又开始哼哼着，像是永远也吃不饱食一样向主人讨着食物。脚边的小黑狗甩着亲昵的尾巴，巴望着我，像是有着什么话要说。在这将要离开家园的瞬间，我忍不住去抚摸它身上黝黑的毛发，一根根手指梳理着它的黑发，它像是很享受地微闭着眼睛，偶尔像是悬赏般地舔一下我的手指。我艰难地提起那重重的行李袋，回望着家园的一切生命，像是安抚着它们，又像是重重的告别。
　　
　　 妈妈站在村口向我挥着手，爸爸蹲在一边的空地上忧愁地抽着烈烟，阵阵发出撕心裂肺的咳嗽声。我像是听到爸爸问着妈妈，柳什么时候才能回来？妈妈像是说着什么，我努力地扭回着头，很急切地看着又或许是努力听着。整个村庄渐渐缩小，那一栋栋的房子重重叠加着，以至于我无法分清方向又或许是哪栋房子，我想再看一眼自家的房屋，想再听一听那一切声响汇集着的小院子。我知道我无从看清，泪眼婆娑的整个村庄都模糊起来，秋风一阵阵的吹，吹落我的眼泪，吹清我的理想和向往，风干了的双眼燥烈地疼着。
　　
　　 就这样离开了，我的故乡！我坐在那颠簸的汽车上，一排排的房子和那空旷的田野向身后无限延伸。当浓黑的夜铺天盖地时，前方璀璨的霓红闪着诱人的光芒，像是妖媚地向这些要行使进去的人们，招着手、挥着红手卷。也许我有着片刻的振奋，是那样地让我欣喜，我无法想象生活在这样的城市，会有着怎样的美好？是那样不自觉地幻想起来，漂亮的房子，一切的雍荣华贵，是那样富丽堂皇。
　　
　　 亲戚接了我，我跟着她走向我最终的目的地。那是一间装饰精致的小餐馆，老板娘妖媚的装扮，浓红的嘴唇一张一合地和亲戚交代着什么，我傻傻地站着，像是任人安排或者任人处之，那样的没有自我。我只不过是从乡下来的土丫头，又能懂什么呢？亲戚像是交代完走了，我瞬间便成了丫鬟又或者是奴仆，开始像个干活工具一般，在那间小餐厅里忙碌着。
　　
　　 早上天微微亮，就要赶去小餐馆，收整着整间餐厅。要给所有的客人倒水上菜，滚烫的饭菜把双手烫出了大大小小的血泡，我躲在一边的角落，开始偷偷抹眼泪，老板娘看着我像是在偷懒，上前用力拉着我的衣袖，便是一顿辱骂。已是深夜十二点，客人散去，我无精打彩地收整着餐桌，整理着脏乱。我是那样的无力，像是将身体里所有的精力都掏空了。我仰望着天上被霓红掩盖掉的繁星，是那样的消沉；故乡里的漫天星星，是那样的明亮，清透人心的光点撒满着温暖和美好。我就那样仰望着，一颗颗泪滴是那样无助地涌流，顺着颈子往下滴流。我想你妈妈，想你爸爸，想我那个成长的院子，想着院子里的一切生命。我又蜷缩在窄小的床上，思念着我生长的故乡，故乡里的一草一木，一砖一瓦，在此时，都将雕刻着我多么沉重的记忆。
　　
　　 我仿佛行尸走肉般，在那间餐馆没完没了的干着。因为我知道，那不是屈辱，那是为了幸福的明天，为了妹妹能上学，做为姐姐的我又怎能忍心就这样看着她被逼辍学。当有了精神支柱，仿佛眼前的一切困难和刁难都不再变的可怕。我原以为是这样的，所以我坚持着，努力着。就这样两个月过去了，她没有给我一分钱，凶狠地老板娘把我赶出了餐馆。我流落在街头，像是狂跑着，又像是绝望了，那样无助地站在街角嚎啕大哭，路过的街人用着异样的目光从我身上滑过，炎凉的一切，让我明白，我永远不属于这里。尽管我的家里多么简陋，我的家乡不会有这样耀眼的霓红，可我知道那里将是我的收容地，它会毫无怨言地，包容我的一切，就如母亲的怀抱，永远为孩子敞开着。
　　
　　 我以为我回到故乡，回到家里就可以了结一切的。可妈妈近似狂怒地吼声让我明白，我已经不再属于这里，这里永远不会再有我的一席之地。我必须坚强，坚强地独立下去。我又在另一个午后背着厚重的行囊，绝然的离开，我知道我不再单纯，我知道一切都将背负着金钱和生计。就在我十六岁那年，卸下纯真，向名利和金钱追逐，我一次次跌倒，一次次绝望地痛哭，一次次对生命失去信心，一次次地爬起来，告诉自己，我必须活着。
　　
　　 那个蜕变经历太多不为人知的心酸。如今我站在院子里，秋叶又一片片地疯落，我隐忍着酸涩，隐忍着一切不堪回首的过去，可我知道我丢失太多，太多我再也无从找回的心境。过了那个年龄，过了那个时间，过了就是过了，如今拥有着的，尽管再多，尽管再丰足，可是换不回来了，不是吗？我一遍遍痛苦地追问着自己，一遍遍回望着我成长的院子，和着这个故乡所带给我的一切，它总是那样无声，以至于使我激动的心情随着风吹落叶般平静下来。
　　
　　 如今妹妹已顺利地被我送去上大学，我松了长长的一口气，算是了了一桩沉重的心事。妈妈爸爸也过上了丰足的生活，我曾失去的又算什么？如果牺牲我一人，真能换来一家人的幸福，我还有什么难过，还有什么不情愿的呢？妹妹发来手机短信：“姐姐，如果是妈妈给了我生命的话，那么是你给了我人生，我会像你珍惜我一样珍惜一切，感激一切。”我无法自控地紧握着手机，蹲在地上悲泣着，那种无法比拟的心情，仿佛要将我在瞬间撕碎。
　　
　　 我知道，我再不属于这里，再也无能生长在这片土地，这个故乡。我将永无止境，将无休止地为这个家承担起一切责任。所以，我背着包袱的肩总是悬在半空中，是在这个故乡与城市之间的穿梭，是这个命运与现实的撞击。
　　
　　 我又一次站在故乡，走进自家院落，又一次离开，消失在故乡的尽头。那样匆忙，那样无声，可我知道这片土地，这个故乡，将永远记刻着我的名字，永远也无法割舍的情怀。就像无论我走多远，最终都会踏回这片土地上一样，它赋予了我生命，又忍痛地将我送去千里之万。
　　
　　 一个人的故乡，在秋叶纷落的时候离开，在春暖花开的季节归来！