【杨柳】吃什么(杂文)
早上妻子去市场买菜,见我懒洋洋地躺在“太师椅”上。随意问了一句:“皇上,今天想吃点什么?”
我一时竟答不上来。
“快下旨吧!圣上!”妻又在催促我:“不要买回来又嫌七嫌八!”
“噢,那就买点泥鳅。随便加个青!”圣旨下完,妻一边咯咯笑着说:“就知你是个爱吃腥东西的馋猫!”一边推着她的烂壳单车去了。我看着她渐渐远去,回味着刚才的对白,暗自发笑。是啊!妻子之所以叫我“皇上!”正因为每次菜买回来,或者三餐共桌时,受到我强烈的“抗议!”这种另类的“龙颜大怒”使妻子觉的我比皇帝还难侍候。于是,每天早上出去买菜前,“皇上”便成了妻子称呼我的专用雅号。我呢?料想这辈子注定是个埋混在沙土底层的金子。再发光也不会有人尝识,不会有官命。这个时候能当当“皇上!”也总算过了把瘾!只是关于吃的问题,也确实是让我有点感到莫名其妙。也许这种感觉一说出来大家都有同感:就是以前物质馈乏的时代,想吃点什么也难,就是吃什么都觉得香,吃什么都觉得甜,吃什么都让人觉得回味无穷,妙不可言!这到底是为什么呢?这个问题困扰了我很久。于是我的思绪慢慢飘到了从前。
从前,我的家里穷得揭不开锅。妈妈死后,就连番“薯煮粥”,“一盘青菜”的生活也失去了。每当青黄不接,“借米煮白粥”是我们的任务。吃什么?那个时候叫“吃桌板!”一张八仙桌,四平八稳。上面有个竹筒盐罐,要咸要淡,自己用蘸湿的筷子头伸进去沾染一些白花花的盐末。但这就是我们全家人眼中最神圣的食物!偶尔邻居的伯母可怜我们施舍些他们吃过的“剩菜残羹!”我们便犹如小猪拱食一样把几个小脑袋挤在一块,手中的筷子成了“兵器!”一对对如大蟹的鳌!混在一块“杀”得难分难解。就连咸菜也是美味!用保温瓶中的开水冲所谓的“汤!”一顿饭下来,兄弟姐妹轮流冲,就象泡茶叶一样,少说也得冲个八回十遍。我们把这流出的黄黄的液汁叫“红糖水”直到冲至无色无味才肯罢手。但这却是我们眼中的“美味佳肴!”甚至连掉在桌面上的菜碎末也不放过,至今想起舌尖还感觉得到有一种残留的余香……
后来生活慢慢好转,继母加入了我们的家庭。罗卜青菜已俨然成了我们口中的“主食!”这个时候,逢年过节的肉便成了我们的“天鹅肉!”“人参汤!”那时候,我们想,人们说富人家常吃的海参燕窝也不过如此吧。平时偶尔父亲买回点肉,使我们兴奋的雀跃欢呼!简直要向买肉的老爸呼“万岁!”呢?现在倒好!世事轮回,三十年河东三十年河西。买菜的妻要叫吃菜的我“皇帝”了!这到底是哪儿出了问题呀?现在生活好了,衣食无忧!虽然不可能日日山珍海味。但餐餐有肉却是不成问题!吃什么?却成了最大的问题。
对这个这个问题,不光是我解不开!有一个“开国皇帝”也少了这方面的智商。传闻朱无璋是乞丐出身,当年流落江南,快要饿死了,一位乡村老妪救了他。老妪很穷,就近挖了些野菜,熬了一碗汤递给朱元璋喝。朱元璋喝完野菜汤,便觉得神清气爽,元气大增。觉得这野菜汤太香甜太好吃了。甚至当了皇帝他还恋恋不忘。于是叫人打听,找到了当年用野菜汤救他的老妪,叫她用同样的野菜做了一道汤。可朱元璋刚尝一口便勃然大怒!叫人把老妪推出去杀了!为啥?因为汤实在太苦了,他竟怀疑老妪想害他。后军师刘伯温为老妪求情,才免一死。故事仅仅是传说,其中真假已不得而知,但其中的感觉和情景却令人深思。食物变了吗?没有。做菜的变了吗?也没有。食客变了吗?同样没有。只是时间变了,地点变了,最关键的是人随着时间的改变而产生了地位的改变。朱元璋已不再是饥不择食的乞丐,他已是暴食山珍的皇帝。正应了那句俗话:“人一阔脸就变!”如今,现代不愁饥不愁吃的人们是不是也像当年的“大明天子!”一样犯了味觉上的偏差呢?
看来,今天吃什么?实在是个颇伤脑筋的问题!妻子给我取的雅号“皇上!”也恰到好处啊!不是吗?