五月的脚刚一迈出，我便着慌着忙地从小小的五一假期中走出，从家里赶归学校，而与此同时，相伴着地还有夏季的悄然而至，和我一并降临在这座沧桑的古城。我来的适时，他却来得稍早。夏日过早地赶来，一直是这里的特色。除此之外，这里的夏天似乎还少了些层次，从开始到结束，吝啬的不给你任何改变，让人多少有些无奈。但尽管这样，我们仍能找到一丝值得宽慰的地方，那便是这里的夏天总是有一种安静的氛围，让你可以轻松地听到每一种声音的微妙震动。
　　 也是在这样安静的季节里，焦躁的心开始容易沉淀，沉淀到整个人也开始陷入安静，然后心绪飞扬，从当下启程，落在未来与过去。于是这个夏天，每当坐在古老的铁塔湖边，便深深地醉入了过去的回忆。
　　 小时候家的门前，有着一块较为宽阔的地方，上面长满了梧桐和香椿，听说都是附近几位老人年轻时种上的，后来这些树都已长成了形状，肥大的树叶相互交织叠加让下面的空地总是一片阴凉。于是，炎热的夏季里，这儿便成了村里男女老少常来纳凉的地方。说是奇怪，这帮树也像是通人性似的，个个把自己的根都探出地面，形成天然的椅子板凳，给前来纳凉的人带来不小的方便。
　　 印象中，除了那些干完农活喜欢在这里小憩的婶婶伯伯以外，对这片绿荫地情有独钟到每天都会来的是村子里的几位老人。从父母的口中得知，这几位老人在年轻的时候都有着一份独特的辉煌，现在尽管都已是暮年，却也仍有着不变的风格。比如，王家奶奶总会在这里唱她喜欢的黄梅戏，徐家奶奶则喜欢跟人谈起自家的儿女琐事，而刘家奶奶总是在一旁做着沉默的观众。而当他们凑在一起，各种抑扬顿挫的声调相互交错叠加之后，又总会有着爽朗的笑声传出，诱惑着村子里的年轻后辈不断加入。那时候村子里一般大的孩子很多很多，像小动物一样蛰伏在村子的每个角落，等到绿荫地一有动静发出时，便风一般呼啸着从四面八方向这个中心聚集。不为别的，仅是因为在这里纳凉的老人们每逢遇见孩子，便会一改平时“小气”的面目，高兴时总让自己的儿子或是儿媳领着这群孩子去附近的小卖部，每人拿上一根冰棍。在那段日子里，绿荫地里总是充满着欢声笑语，生活也总是简单明了。
　　 九十年代中期，“要想富，先修路”的呼声响彻在中国乡村的每一片土地，家乡自不甘落后，硬是用锄头、铲子等农具开出了一条公路。当时我爬上屋后的山顶，一条灰白色狭长的丝带尽显眼中，穿梭在原本葱葱郁郁的山间，竟是那么的显眼。而这条路也的确给我们带来了不少东西，可我却一直在内心深处对这条路有一点点讨厌。这条路像个巨大的轮子一样从远去滚来，遇山拆山，遇水过水，以不可阻断之势从每家门前滚过，轻轻松松地便将那块绿荫地摧毁掉一半。也就是在此之后，来这里纳凉的人越来越少，因为相比较这里，年轻人则开始更加喜欢坐在家里吹着电扇；而原本常来这里小憩的婶婶叔叔们，则对来往的汽车碾起的灰尘感到无法忍受；曾经经常过来讨冰棍的孩子也不再来，因为现在商店里各样滋味的雪糕已让他们应接不暇，哪还记得当初的味道，毕竟他们只是孩子，有着金鱼般短暂的记忆。于是，保持着来绿荫地的习惯的便只剩下了那几位老人。树枝们已然更加粗壮，老人们却日渐精瘦。
　　 时代的年轮总是以一种不可阻挡之势向我们滚来，携着一团物欲横流、脚步沉重然后一片尘土飞扬，再然后我们的双眼都开始模糊，开始看不见过去，当然也看不见未来。村子在通完公路以后，变化可称上是日新月异，该有的不该有的东西都在这里出现，该少的不该少的也都在这里消失。已记不清楚是哪一天，绿荫地的后面就多了一个木材厂。当一辆又一辆运输木材的卡车无法直接开到木材厂门口时，绿荫地的那几棵树便开始显得多余。木材厂的老板是一个很有本事的人，这几棵树决不会成为他发财致富路上的绊脚石。不久后，老板便请来工人，很轻松地伐掉了几棵碍事的椿树，而这整个过程也并未受到太多的阻力，正如老板自己说的那样：“说多了都是钱的事”。
　　 在乡村几年的文明化以后，原本的绿荫地只剩下了最后的两棵树，而常来这纳凉的那几位老人，也有几位已经驾鹤西去。但剩下的几位老人仍时常光顾这仅剩的两棵树，只是现在再来时得自带小凳子了，而且所谓的绿荫地也没有了多少绿荫。老人们围着树干坐下，挥舞着各自的芭蕉扇，嘴里谈论的则变成了那些逝去的老人们的一些生前事，以及那些早已出山的年轻人。
　　 前年回家时，绿荫地旁的公路上停着一辆崭新的丰田越野车，这是邻居徐家和我一般大的孙子多年在外打工攒下的成果，那年开回家大有一种衣锦还乡之意。果然村里的人都围着这个大家伙纷纷在口中传着：“真有出息，真争光”这类的话，这也让徐家孙子浑身是劲，整天将爱车擦得锃亮锃亮。可这劲貌似还没有使完，终于有一天，徐家孙子打量着绿荫地仅剩的两棵树，然后便打定了注意。因为如果没有这两棵树，他的汽车将可以直接冲上小坡直接停到自己的家门前，然后就没有然后了。就像我早就说过的那样，我们这一代孩子，有着金鱼般短暂的记忆。如今，都早已忘却了当初的滋味。
　　 前一阵子，听母亲说起，村里又一位老人去世，而这位老人便是曾经爱去绿荫地的最后一位老人。我想我们总是看不见自己的成长，直至身边熟悉的人和风景一样样离我们远去，才猛然发现，我们迈出的脚步早已踩碎了光阴，我们都早已成熟。