“小鬼们往四面看了一下，可是周围什么也没有，只有油绿的原野，蔚蓝的天空，还有一些云雀在歌唱，……他们向真理姑娘扑去，把姑娘的纤细的手捆起来，带到魔王那儿，拷问她……”
　　 “不，我留在这儿。我必须做一件最困难的事。最困难的事……去吧，去吧。给我唱一个告别的歌儿，唱我们那一首……”
　　 “同志们，你们为什么静下来了？没什么，没关系。高傲地，勇敢地，幸福地生活下去吧！不要为我悲伤。为祖国的人民而死，——这是幸福。”
　　 秋天的傍晚，围着白头巾的月亮刚刚爬上天空，用她那温柔的目光注视着围坐在生产队场院上的一群孩子。周围响着玉米、高粱叶子被微风吹动的沙沙声。在孩子们中间，一位戴着眼镜的老者，用时而舒缓、时而激昂的声音给孩子们讲故事。
　　 这是我童年记忆中的一幕。故事的主人公是一个美丽的姑娘，前苏联家喻户晓的抗击德国法西斯最著名的女英雄卓雅，在被俘后称自己为丹娘，本文的开头就是故事的尾声。
　　 老人的故事源于四幕诗剧《真理的故事》，这是本仅有80页的泛黄的小书，封面是卓雅的图片和鲜红的书名。这本小书由M·阿格丽尔著，刘宾雁先生翻译，东北新华书店印刷厂1949年8月于建国前夕初版，这个故事被改编成前苏联著名故事片《丹娘》。说起来，这部小书和我有很深的渊源。现在，她就静静地躺在我家大书柜的最高处，成为我所钟爱的无价之宝。
　　 上世纪六十年代末，我还是一个十来岁的孩子。当时农村基本没有什么文化生活。既没有什么书看，更不能象现在的孩子看动画片、上网，一年一两次的巡回露天电影就是最好的娱乐方式了。剩下的时间就是疯跑，打弹弓，玩抓特务，弹玻璃球。
　　 后来，村里来了一个监督改造的右派分子老于，听说是知识分子，念过书。当时，农民没有那么高的觉悟，他们判断一个人的好坏凭直觉，察言、观色、看行动。一段时间的考察后，大家一致认定他是个好人。当村支书了解到他有一定的文化水平后，他就成了我们的代课老师。
　　 农村孩子淘气，加上原来的老师都是家庭妇女，除了认认字，根本讲不出什么孩子们爱听的内容来，所以上课时孩子们各种小动作花样翻新，干什么的都有，就是没有听课的。为了提高学习兴趣，于老师只得将课本内容和有趣的小故事穿插在一起。有时在孩子们的再三要求下，讲故事的时间甚至超过了讲课时间。学生们都爱上他的课，成绩提高得也快。
　　 孩子们听到的故事传到家长的耳中，家长们对这些故事也感兴趣了。于是，夏秋之际天气好的时候，家长们便有的带炒毛嗑、有的带炒玉米、炒黄豆等，邀请老于到场院给大家讲上一段。大家在对故事中主人公的或赞叹、或惋惜声中度过纯朴、安宁的乡村生活。
　　 由于我爱看书，作文写得好，所以于老师特别喜欢我。有时下午自习课会单独把我叫到办公室说话聊天，辅导作业。经过不懈努力，在我连续两学期各科全满分后，终于享有了可以向他借书看的特权，当时令全班同学都非常羡慕。埋首于各种有意思的书籍之间，虽然视野宽广了，但由于长时间看书不休息，眼睛的近视程度却越来越增加了，后来妈妈严禁我看小说。
　　 在听过他讲的卓雅的故事后，我激动不已。卓雅的坚贞、勇敢、爱国、坚强感染着我，真理姑娘的故事吸引着我。在我心中，真理姑娘和卓雅已经合二为一，成为我的偶像。我暗下决心：要作卓雅那样的人，多做困难的事，成为一个对国家、对人民有用的人。
　　 我曾在于老师那里看到过那本薄薄的小册子《真理的故事》，很想借过来自己认真地再读一遍，可他却说什么也不肯借我。不但因为这本书是解放前出版的，很珍贵，而且当时只印刷了五千册，它的译者刘宾雁的一生也因受这部年轻时翻译的书的主人公的影响，爱憎分明、讲真话、揭露党内腐败现象而几经沉浮。
　　 后来，听说于老师落实政策，准备回城里了。我们一帮同学恋恋不舍地来到他家，想挽留他。那天他也很感动，在鼓励我们好好学习，作一个对国家、对社会有用的人后，满足了我最后的愿望，将那本《真理的故事》借我看两天，说好走之前还给他。
　　 在这部四幕剧本中，作者集中了卓雅一生中最具代表性的五个片断：盛大的毕业舞会，虽然她极想和所爱的人一起参加，但由于事先答应了照顾邻居的孩子而信守承诺；面对法西斯的炮火，在别人纷纷退团时她和爱人却毅然选择参加游击队保卫祖国；面对需要照顾的重伤员，当别人都去和另一支游击队汇合时她却选择了独自一人用爱心照顾伤员；当执行联络任务的爱人回来，告知她游击队行动暴露，处于将被敌人歼灭的危机之中时，她和爱人同时决定用自己的生命换回队员的安全，分头袭击两股不同地点的敌军驻地以拖住敌人；执行任务被俘后坚贞不屈，大义凛然，保住了游击队的机密，自己毅然决然地赴死。
　　 由于是竖版书，繁体字，经常要查字典，所以这本书我看得很慢。借来书的第二天一大早刚睁开眼，我就拿过书看了起来。没提防妈妈走进屋来，看到我不但看小说，而且还是躺在被窝里看，气不打一处来，一把抢过书去。在我还没来得及反应之前，书在她的手里已经被撕成了碎片。
　　 我知道这本书的珍贵程度，当时就和妈妈大闹起来。但事情已经发生，无可挽回。妈妈只认准了不能让我因为看书而当瞎子的死理儿，当儿子的拿她也没有办法。我怎么对得起对我寄予厚望的于老师呢？我把碎纸片收集到一起带在身上，不敢到学校，也不敢见于老师。我流着眼泪写了一张字条：“于老师，对不起，书被妈妈撕碎了。我发誓：这辈子一定找到一本同样的书还给你。”
　　 我将这个字条偷偷地塞到于老师家的门缝里后，离家出走了。准备步行到城里去找到一本同样的书。
　　 一星期后，村里的一个亲戚在城里火车站的角落找到了我。书没找到，人却已经饿得面黄肌瘦、四肢无力了。我被强行带回家。
　　 回到家后，听说于老师临走前听说我失踪了，埋怨了一句“这孩子”，便也加入了寻找我的人群中。
　　 后来，我以优异成绩考入县重点高中，还成为村里唯一的一名大学生。这本书成了我的一块心病，我利用一切机会寻找。虽然找到了同一题材的电影《丹娘》，也找到了卓雅的母亲柳·科斯莫杰米扬斯卡娅所写的《卓雅和舒拉的故事》，但却一直没能找到这本书，毕竟当时的印刷数量太少了。
　　 十多年后，一个偶然的机会，我在一位女同事的家中发现了这本珍贵的书，我喜出望外。她的父母是五十年代大学生，当时是卓雅的狂热崇拜者，后来被打成右派到边疆劳动改造，于八十年代初先后过世了。我向她讲述了当初发生在我身上的关于这本书的故事，和我多年来一直苦苦寻找这本书的无奈。由于这本书，我们成了好朋友。后来，她把这本书赠送给了我。
　　 怀着复杂的心情，经多方打探，最后终于找到了于老师的家。到他家后，我才知道于老师已经在两年前故去了。我坚持把这本书还给他的家人，可他的家人说既然这本书和你这么有缘，还是你自己留在身边做个纪念吧。
　　 最后，我带着鲜花、好酒、好烟和这本书，在于老师的家人陪同下来到于老师的墓前，表达我对他的敬意和愧疚之情。
　　 直到现在，这本书一直跟随着我。在我的眼里，它已不再是一本普普通通的书，而是我人生的启蒙老师，是相濡以沫的益友，鼓励我坚守人生的准则，多做事、做好事。
　　 不久前，女儿十八岁了。我给她讲了我和这本书的故事，并将这本书作为生日礼物送给她。我想，这本书自然会有其它礼物不可比拟的价值。希望我们的后代能不忘历史，了解那个时代和那些单纯、执著的人们……