北方隆冬的深夜冷得吓人，猫儿狗儿的都不敢轻易出来玩耍。可是《春草青》老年公寓里温暖如春，窗台上摆放着各种颜色的仙客来鲜花，白色的，玫红的，淡粉的，深粉的。还有一大束竹子插在青花瓷的花瓶里，竹子葱绿旺盛，青翠欲滴的叶子令室内充满了盎然的生机。老人们都进入了甜蜜的梦乡，经理室里电脑前的总经理郑春草站起身，伸伸腰，打了个哈欠，缓步来到窗前。外面不知何时飘起了雪花，雪花漫天飞舞，自由潇洒。就像天宫里的哪位仙子不小心遗失在人间的白色小花。电脑的音箱里还放着潘美辰的《昨夜星辰》。这是春草最喜欢的歌，没事的时候还跟着音乐哼唱几句呢：“啦啦啦，昨夜里，昨夜的星辰已坠落，消失在遥远的银河，想记起，偏又已忘记，爱是永恒的星辰，绝不会在银河中坠落……”在岁月的长河里，我们每个人都是一颗星星，有爱的心是恒星，永远不会坠落在年轮浩瀚的星河。一颗流星刹那划过天际，在春草的眼前留下了烟花般的灿烂。今夜无眠，冬夜不寂寞，春草转身回到电脑旁坐下继续写她的小说《草青，草黄》。
　　
　　 （第一章）
　　
　　 四十几年前的一个夜晚，黑龙江最北面一个叫靠河屯的小村子里，一声声痛苦的呻吟声刚过，就听到婴儿清脆的啼哭声。一个叫素琴的女人在生死边缘几经挣扎生下了一个不足五斤的女婴。都说人啊，心强命不遂，这个女婴是春天生的，可是北方早春的天气乍暖还寒，没有一点春的意思。
　　 那年是阴历的羊年，素琴顾不得身体疼痛，看着襁褓里的女儿说：“十羊九不全，这孩子春天生的，羊儿正在满山乱跑，寻不到一根可以吃的草，给你起名草儿吧。以后你就叫郑春草啰，俺闺女就是春天的草儿！”素琴看着这个哇哇叫的宝贝，脸上露出了幸福的微笑，好像心里的春天跟着草儿来临了。地下站着素琴男人，一个近三十岁的男人，一声不吭，好像这孩子的出生和他没有一点关系。素琴倒也不在乎男人的表情，挽起衣服，把奶头送进婴儿粉嘟嘟的小嘴里，由于奶水不足，孩子吸吮不到，急得哭了起来。
　　 “老六，你把那只老母鸡给俺炖了吧，这没奶，孩子一个劲哭咋办啊？”素琴央求着地下像棍子一样杵着的男人。
　　 “老母鸡还留着开张下蛋换钱买盐呢！”郑老六眼皮都没眨动一下说道。
　　 素琴，不做声了。看着孩子，眼泪在眼圈里打着转转。
　　 素琴的婆婆来了，带来了一包红糖和一把白面：“素琴啊，把这红糖喝了，补补血，女人啊，不容易，生个孩子鬼门关前走一遭。”
　　 “这小妮子，还挺好看呢，笑脸圆圆的。”素琴婆婆搂着孩子亲着。看到这素琴的眉头才舒展开。
　　 草儿的命真的就不好，坎坎坷坷地长大了，邻居家的小孩子都是一个挨着一个，姐姐妹妹，哥哥弟弟的，可是她家只有她自己一个，为这，她也问过妈妈：“怎么不给俺要个弟弟妹妹呢？”
　　 “大人的事，你懂啥？”妈妈厉声地吆喝着，吓得春草再也没敢提这事。
　　
　　 离离原上草，一岁一枯荣，草儿青，草儿黄，岁月的年轮画了一圈又一圈。
　　 春草六七岁的时候还没有上学，素琴每天忙着家里的活计，去生产队挣工分，郑老六很少做事，因为身体不好，人们都说他是个“痨病秧子，”痨病是啥，春草不知道。
　　 春草每天和村子里的铁蛋哥跑来跑去，黑黑壮壮的铁蛋，像一个大哥哥保护着春草，春草喜欢跟着他，像一个小影子一样。
　　 “铁蛋哥，俺想要那个野花编成的花篮。”春草怯生生地对铁蛋说。
　　 铁蛋子不怕累，跑遍了那个小山岗，踩下了山上所有的小花，有淡红色的，有淡紫色的，折几个柔软的柳枝，几下子一个花冠就折成了，然后把那些野花插进柳树的枝条里。
　　 “来，戴上，草儿。”铁蛋像个大人一样，把花冠戴在了春草的头上，还不忘记把那个羊角辫子拿出来。
　　 鸭蛋形的圆脸，红扑扑的，大眼睛忽闪着。春草就成了童话里美丽的小公主。
　　 “铁蛋哥，长大了，你也要对我好，行吗？像现在一样。”春草眨着眼睛看着铁蛋。
　　 “嗯，我永远对你好，”年幼无知的小心灵里，永远是一个未知的概念，是明天？还是后天？每次看到铁蛋哥信誓旦旦的许诺，春草都会很开心。只有和铁蛋在一起，她的童年才会露出开心的笑容。
　　 童年的时光是在妈妈和爸爸无休止的争吵里度过的。不知道每次硝烟弥漫的原因，只知道，每次妈妈都会痛哭流泪，然后数叨着爸爸的各种不是：“你就不男人，啥事都要娘们出头，我嫁给你干啥呀？老天爷啊，我过够了这日子。”可是每次的结局都是：妈妈抿够了眼泪下地洗手洗脸做饭，然后再下地干活，晚上回来睡觉。
　　 村上来了唱戏的，就是手里舞动着手绢俩个人转来转去的二人转。那时没有电视，二人转的到来，让业余生活极度匮乏的小村子顿时变得活跃了。
　　 太阳刚落下山腰，很多孩子就已经搬来家里的小凳子、小椅子去给还没有收拾完家务的妈妈爸爸占地方了。没有凳子的孩子们就随便地拿几块平整一点的石头，放在视角最好的位置，画地为牢，那就是他们的一亩三分地了，谁也不要去抢。春草也去了，素琴让女儿让早早地就去了，老六上后山去老槐树下面拴红绳祈祷去了，他老爱去那里，说是那棵老槐树很灵验，可以消灾延寿，尤其对这样的病身子，一求百应呢！
　　 那个戏唱得很好但是春草不知道名字，二人转的锣鼓已经响了好几阵子，素琴才来，慌慌张张的神情，坐到了春草的身边。
　　 夜色很美，戏台上的女人更美，花花绿绿的裙子，摆来摆去。舞台的灯光下，好多的蚊子在乱跳，他们是喜欢仅有的那点微弱的灯光呢？还是也喜欢台上的大戏呢？
　　 《梁祝》里那段化蝶被一男一女演绎得淋漓尽致，素琴都哭了。春草看妈妈用袖口抿着眼角的泪水。“妈妈，不哭，”春草安慰着妈妈。
　　 素琴看着戏里的祝英台为了真爱殉情化蝶，梁山伯尾随而去，素琴触景生情：“都说人生如戏，戏如人生，可是现实生活里谁能那样呢？”她想起自己的过往。
　　
　　 （第二章）
　　
　　 素琴是个苦命的女人，美丽的她在花朵一样的年纪就被后娘做主许配给了郑老六，就是素琴现在的男人。不为别的，只为那三百元的聘礼能给素琴同父异母的弟弟做礼金，要不上哪里去弄钱给弟弟结婚啊！素琴任由家里人的安排，嫁到了离家几百里地的小山村。结婚后素琴发现，郑老六原来有肺痨病，经常犯病，严重的时候还咳血。而且常年的病痛使得郑老六的身体严重受损，不能行夫妻之礼。这也是素琴和郑老六婚姻顽疾里的结症。
　　 没办法，女人啊嫁给了一个人，就是嫁给了命运。生产队大集体的年代，男男女女都在一起干农活，下田，除草，掰苞米，割豆子。一些年轻的姑娘小伙子日久生情，处起了对象。自由恋爱就在那个年代悄然兴起了。
　　 队里来了个赶大车的男人，二十几岁的样子，由山东老家奔着他远方堂哥来到黑龙江。高大的身材，黝黑的脸膛，说话瓮声瓮气的，一看就浑身使不完的劲。他也许有名字，但村民都习惯叫他“赶车的”。赶车的一手好活计，人也勤快，把马圈里的马个个侍弄的毛管发亮，膘肥体壮的。队里的人都喜欢他，有些需要，尽管去找他，一个跑腿子，随叫随到的。
　　 素琴一个人下地挣工分，年底结算年年是涨肚（指有些人家因为生产力不足，赊欠生产队的口粮，到年底分红时，入不敷出，反倒欠队里的钱，这一现象被人们称作涨肚）素琴的眼泪都流干了。一个小女人支撑这一个家，家里还有一个不见底的药罐子一样的男人。赶车的看着素琴每天默不作声地劳动，不时地帮助素琴一把。
　　 天长日久，一起干活的女人们传出来闲话：“看到没，这个素琴啊，勾搭上赶车的了。”
　　 “瞎说呢，我看啊，八成是赶车的看上这个守活寡的小媳妇了!”
　　 “唉，也怪可怜的，守着一个药罐子，不死不活的，白瞎那摸样了，真的是鲜花插在牛粪上了.”
　　 闲话没腿，可跑得快着呢！
　　 素琴在人们看她的目光里看到了一些怪异的神情，一次队里组织村民挖粪堆，素琴带着棉手套拿着叉子和男人们一样往高高的粪堆上扔土坷垃，赶车的来了，他就见不得素琴一个小女人这么辛苦，素琴的善良深深地打动了他：“如果这是我的女人，我要用我一辈子的命来保护她，疼爱她。”
　　 想到这他说道：“今天没出车，我替你干，你回家吧，你看看这活哪是女人干的啊？”
　　 “赶车的，以后不要帮俺做活了，俺不能连累了你一个大小伙子，以后找媳妇都耽搁了。”素琴不停手地往粪堆上扔着，呼出来的热气刹那就变成了白霜，把红围脖子都染白白的。眼毛也白了，睫毛上有几滴晶莹的水滴啪嗒啪嗒地掉下了。
　　 “我不怕，我就帮你干，谁爱嚼舌根就嚼吧，我就心疼你了，你回去，快点，一会冻坏了身子！”赶车的声音里带着呵护，带着温暖。
　　 素琴抬头看了看赶车的：“那我回了，晚上我去你那，有埋汰的衣服裤子俺给你洗洗，有漏窟窿的俺给你补补。”素琴拍打身上的灰尘说道。
　　 赶车的高壮的身子看着就给人安全感，让人心里踏实，“这要是自己家的男人多好啊！那后背那么宽阔，那胸膛那么结实，哪怕靠上一会，也知足了！”素琴打心眼里喜欢这个帮助自己的男人。
　　 炕冰凉，郑老六去他大哥家了，素琴出去干活，他就去他的大哥家，素琴婆婆也和大伯子一起住。婆婆最心疼她这个小儿子，因为他是个病秧子。可是婆婆很刁蛮，经常来素琴家骂骂吵吵的，一个病歪歪的儿子，婆婆心里明白着呢，生怕儿媳妇做出啥出格的事，所以想要控制素琴。素琴习惯了，不顺心的时候，也会和婆婆大声地喊上几句，直到婆婆离开。
　　 锅台上都冰手，这家也没个热乎气。素琴抱了一大抱玉米杆秸，再怎么饭也得吃啊。一个人的饭，也不爱吃，胡乱地对付了一口。喂喂院子里咯咯叫的鸡鸭鹅，大公鸡咯咯地叫着，把衔进嘴里的玉米粒吐了出来，身边的母鸡心安理得地捡拾着玉米粒，大公鸡就抖着金黄的羽毛，开心幸福地咕咕叫着着，那神态就像个保护女人的男人一样。
　　 “动物都懂得爱，爱就是这么简单，可有时那么复杂！”素琴看着心里暗想道。
　　 鸡鸭鹅都进了圈，素琴想起该去队里看看赶车的。自己能怎么回报人家呢？也就是洗洗涮涮，缝缝补补。
　　 生产队和素琴家只隔着一个横道，生产队的木头大门一年也不关上一回，来来往往的人很多。赶车的一个人住在最边上的空房子里，紧挨着的是一个打更的老头，六十来岁一个老人，常年在生产队里住着。
　　 “素琴呐，来干啥？”只顾着走路的素琴吓了一跳。
　　 说话的是村里的会计王二，会计是个有家室的四十几岁的男人，可是因为手里的权力，有些妇女主动投怀送抱，就给会计养成了寻花问柳的性格。没事就和半大的小媳妇老婆子打情骂俏，看到是会计，素琴吓得连连往后躲。
　　 会计喝了酒，脚步都有些不稳，带着酒气的嘴乱往素琴的脸上凑。
　　 素琴吓得往后退，结果被会计逼进了一个黑暗的墙角。
　　 “放开我，放开我！”素琴大叫。
　　 “喊啥？我知道你家那个病秧子还没和你同房呢吧，来，跟了我吧，不会亏待你的！跟我以后我不让你下地。”会计的手不安分了。撕着素琴的衣服，往里面摸着。
　　 “来人啊，快来人啊！”素琴叫出了声。
　　 慌乱中素琴看到一个人影跑了过来，是赶车的。
　　 “素琴，怎么了？你喊啥？”赶车的看不清楚会计的脸，只听到素琴的喊声。会计趁着慌乱，借着角落的黑暗急忙跑开了。
　　 素琴犹如受惊的小鹿，趴在赶车的肩上哭了起来。
　　 “外面太冷，进屋吧，素琴！”赶车的把素琴带进了屋子。
　　 简单的屋子里，炕上只有一个行李卷，炉子里的火旺旺的，窗户上的牛皮纸被大风撕成了碎片，裱糊了好多层，还是无法抵御寒风的侵入，直接了当地用不穿的旧衣服堵上。
　　 赶车的用炉钩子捅了捅沟底下的死灰，又往里面扔了几块木头。炉火不一会就然了起来，噼噼啪啪的还带着响声。
　　 “快点把围脖摘下来，暖和一下！”赶车的说道。
　　 素琴被刚才的一幕吓坏了，手抖着。惊魂未定的素琴像是找到了依靠，再也无法控制自己的情绪，抱着赶车的腰，哭了起来。
　　 “赶车的，会计不是人，要占我的便宜。”
　　 赶车的转过身，擦干素琴脸上的泪滴。“会计就那样，心术不正，以后你要小心点啊？”煤油灯里的灯芯变小，是里面的煤油即将燃尽。
　　 “赶车的，你带我走吧，离开这里，去哪都行？”素琴看着赶车的眼睛，渴望听到他的回答。
　　 “素琴，真的不行啊？我刚从来家来到这里，老家不好过，我才会来黑龙江啊！没事的，以后有我在，我就会帮衬着你的，你放心！”赶车的紧紧地搂着素琴，大手那么有力。
　　 昏暗的煤油灯被窗户缝里挤进来的风吹灭了，素琴摸到了赶车的后背，强健的身板，她渴望着摸到了赶车的脸。滚烫的脸颊，赶车的抱着素琴把她放到了行李上。
　　 素琴成了女人，在嫁给郑老六的第一个冬天里，那个让她成为女人的就是赶车的山东汉子。