中国古代才女提起李清照，文化人中无人不知无人不晓，但提起苏蕙恐怕就没那么熟悉了。我知道苏蕙这个名字，初见《镜花缘》，后见中国古代禁毁小说《合锦回文传》，再后来读《章台柳》又见其名，遂逐渐对苏蕙和她的“回文锦”产生了兴趣。论才华，苏蕙和清照可以比肩，只可惜给后人留下的诗作太少，仅一篇回文《璇玑图》就震惊了天下文人，连武则天都给她作序，黄庭坚和苏轼也是对她称赞有加，下面就讲讲她的事迹和他的回文锦。
　　 苏蕙，字若兰，始平（今陕西兴平）人，善属文。是陈留（开封境界）县令苏道质的三女儿。若兰从小天资聪慧，三岁学字，五岁学诗，七岁学画，九岁学绣，十二岁学织锦。及笄之年，已是姿容美艳的书香闺秀，提亲的人络绎不绝，但所言皆属庸碌之辈，无一被苏蕙看得上。
　　 时有南周秦坡（今扶风县周秦坡村，北离法门寺五公里）一少年，姓窦名滔字连波，自幼立志向学，经常在阿育王寺院（指“周原”的阿育王寺，疑法门寺）内习文练武，弱冠之年还没有择亲。
　　 苏蕙十六岁那年，跟随父亲游览周原（位于陕西省的歧山、扶风两县）名刹阿育王寺，在寺西池畔看到有位英俊少年仰身搭弓射箭，弦响箭出，飞鸟应声落地；俯身射水，水面飘出带矢游鱼，真是箭不虚发。池岸有一出鞘宝剑，寒光闪亮，压着几卷经书。若兰见之顿生仰慕之情，攀谈中知此少年即是窦滔。后经双方父母作主，窦滔与苏蕙遂于前秦建元十四年（374）结为夫妻。
　　 西晋末年，朝廷昏庸，天下大乱，各族人民纷纷起义，北方各族上层分子也乘机起兵，互相争战吞并，先后建立十六个政权（十六国），阿育王寺所在的美阳县（扶风县辖，前述武功兴平县辖）也不断易主统治，人民在兵荒马乱中过着穷苦悲惨朝不保夕的日子。拥有关陇地方的氏族贵族洪（苻洪，苻坚的祖父）在公元350年称秦主，苻坚于次年建都长安，第三年称帝，史称前秦。美阳县在前秦统治下渐趋安定。
　　 公元357年苻坚当了前奏君主，还算有些政治才略，尚能选贤任能，纳善从谏，他任用汉人王猛为录尚书事，整顿吏治，压制不法贵族，加强中央集权，注意农业生产。苻坚巩固封建统治后，增加财政收入，扩充军力，相继攻灭了前燕、前凉和代国，统一了北方大部分地区。
　　 窦滔在苻坚当政后，觉得文武才略有了施展的机会，入仕前秦，政绩显著，屡建战功，升任秦州刺使。后因被奸臣忌功嫉能，谗言陷害，被判罪徙放流沙（今新疆白龙滩沙漠一带，也有称敦煌的），与妻苏蕙在阿育王寺北城门外山盟海誓、挥泪告别。苏蕙思念丈夫，始织回文锦。可是窦滔到流沙后另寻新妇赵阳台，苏蕙得知，由思念转为郁愤。花前月下，椒房灯前，吟诵成如诉如怨、凄哀惋痛、委婉循环、诗文锦绣的《回文璇玑图诗》。
　　 此锦后为武则天所得，武周朝女皇则天曾为织《璇玑图》写序（见附文），称苏蕙二十一岁时，苻坚正在南图灭亡东晋，想到窦滔文武才略，起用他为安南将军。随苻坚之子尚书令苻丕攻占东普襄阳。时窦滔宠爱歌舞妓赵阳台，此事被留在家乡的苏蕙得知，悲愤哀怜，月夜空帐，孤寂怨恨，吟诵成诗7958首。情丝绵绵织绣成841字的锦绣回文图，名曰《璇玑图》，寄于负心的窦滔。窦滔读到这些情意真挚悲切的诗文，良心发现，痛恨行为之不检，遣离情妇赵阳台归关中；具备车舆礼邀迎接苏蕙到襄阳，从此夫妻情好如初。这一年是苻坚攻克襄阳的前秦建元十五年（379），《璇玑图》也当织绣于此时，至今已有1630余年矣。
　　 下面是苏蕙的回文《璇玑图》：
　　
　　 苏蕙（若兰）的《璇玑图》（回文锦）
　　
　　 琴清流楚激絃商秦曲發聲悲摧藏音和詠思惟空堂心憂增慕懷慘傷仁
　　 芳廊東步階西遊王姿淑窈窕伯邵南周風興自后妃荒經離所懷歎嗟智
　　 蘭休桃林陰翳桑懷歸思廣河女衛鄭楚樊厲節中闈淫遐曠路傷中情懷
　　 凋翔飛燕巢雙鳩土迤逶路遐志詠歌長歎不能奮飛妄清幃房君無家德
　　 茂流泉清水激揚眷頎其人碩興齊商雙發歌我袞衣想華飾容朗鏡明聖
　　 熙長君思悲好仇舊蕤葳桀翠榮曜流華觀冶容為誰感英曜珠光紛葩虞
　　 陽愁歎發容摧傷鄉悲情我感傷情徵宮羽同聲相追所多思感誰為榮唐
　　 春方殊離仁君榮身苦惟艱生患多殷憂纏情將如何欽蒼穹誓終篤志貞
　　 牆禽心濱均深身加懷憂是嬰藻文繁虎龍寧自感思岑形熒城榮明庭妙
　　 面伯改漢物日我兼思何漫漫榮曜華彫旌孜孜傷情幽未猶傾苟難闈顯
　　 殊在者之品潤乎愁苦艱是丁麗壯觀飾容側君在時巖在炎在不受亂華
　　 意誠惑步育浸集悴我生何冤充顏曜繡衣夢想勞形峻慎盛戒義消作重
　　 感故暱飄施愆殃少章時桑詩端無終始詩仁顏貞寒嵯深興后姬源人榮
　　 故遺親飄生思愆精徽盛醫風比平始璇情賢喪物歲峨慮漸孽班禍讒章
　　 新舊聞离天罪辜神恨昭盛興作蘇心璣明別改知識深微至嬖女因奸臣
　　 霜廢遠微地積何遐微業孟鹿麗氏詩圖顯行華終凋淵察大趙婕所佞賢
　　 水故離隔德怨因幽元傾宣鳴辭理興義怨士容始松重遠伐氏好恃凶惟
　　 齊君殊喬貴其備曠悼思傷懷日往感年衰念是舊愆涯禍用飛辭恣害聖
　　 潔子我木平根當遠歎水感悲思憂遠勞情誰為獨居經在昭燕輦極我配
　　 志惟同誰均難苦離戚戚情哀慕歲殊歎時賤女懷歡網防青實漢驕忠英
　　 清新衾陰勻尋辛鳳知我者誰世異浮寄傾鄙賤何如羅萌青生成盈貞皇
　　 純貞志一專所當麟沙流頹逝異浮沉華英翳曜潛陽林西昭景薄榆桑倫
　　 望微精感通明神龍馳若然倏逝惟時年殊白日西移光滋愚讒漫頑凶匹
　　 誰雲浮寄身輕飛昭虧不盈無倏必盛有衰無日不陂流蒙謙退休孝慈離
　　 思輝光飭桀殊文德離忠體一達心意志殊憤激何施電疑危遠家和雍飄
　　 想群離散妾孤遺懷儀容仰俯榮華麗飾身將無誰為逝容節敦貞淑思浮
　　 懷悲哀聲殊乖分聖貲何情憂感惟哀志節上通神祇推持所貞記自恭江
　　 所春傷應翔雁歸皇辭成者作體下遺葑菲採者無差生從是敬孝為基湘
　　 親剛柔有女為賤人房幽處己憫微身長路悲曠感生民梁山殊塞隔河津
　　
　　 此《璇玑图》为一块八寸见方的锦缎手帕。原图以红、蓝、绿、紫，黄、黑，六色丝线织绣，容纳八百四十一字，分二十九字一行排列而成。外围与内部井字图案是红字，四角纵横皆六字黑色。上下两方纵六横十三和左右两方纵十三横六字各为绿色字。井字中心，上下两方纵四．横五和左右两方纵五横四以及井内中心四角纵横各三为黄色。纵横回璇反复逆顺读皆成章句，可组成三、四、五、六、七言诗，共得7958首。每首诗语句节奏明快，对仗工整，韵律和谐，如诉如怨，情真意切。读之，伤感处催人泪下，愉快处使人破涕而笑，真可谓妙手天成，怪不得窦滔读后，“心有灵犀一点通”，痛改前非，至今仍被人们传为夫妻乖离而又破镜重圆的佳话。关于《璇玑织锦诗》的读法，相传初时只有苏蕙夫妻能读。历代都有探新，不断增加诗的首数。宋、元年间，有名叫起宗道的人，将全诗分为七图，读出3752首诗；到了明朝，经史学家康万民从七图中又分出一图，得诗4206首。后人又推读出7958首。尽管《璇玑图》这种文字游戏性的东西不会成为伟大的诗篇，但苏蕙的才情毕竟是令人惊叹的。宋代著名诗人黄庭坚有诗称赞说：千诗织就回文锦，如此阳台暮雨何。只是英灵苏蕙子，更无悔过窦连波。
　　
　　 下面例举一些解读的例子，仅就四边红字可得（缩一字又得一诗）：
　　 琴清流楚激絃商，秦曲發聲悲摧藏。音和詠思惟空堂，心憂增慕懷慘傷。
　　 清流楚激絃商秦，曲發聲悲摧藏音。和詠思惟空堂心，憂增慕懷慘傷仁。
　　 仁智怀德圣虞唐，贞妙显华重荣章。臣贤唯圣配英里，伦匹离飘浮江湘。
　　 智怀德圣虞唐贞，妙显华重荣章臣。贤唯圣配英里伦，匹离飘浮江湘津。
　　 剛柔有女為賤人，房幽處己憫微身。長路悲曠感生民，梁山殊塞隔河津。
　　 芳蘭凋茂熙陽春，牆面殊意感故新。霜水齊潔志清纯，望谁思想懐所親。
　　
　　 又据前人所译诗、词例举几首如下：
　　 诗情明显怨，怨义兴理辞；辞丽作比端，端无终始诗。
　　 邵南周风，兴自后妃。卫郑楚樊，历节中围。咏歌长叹，不能奋飞。
　　 曜流华观，冶容为谁？情微宫羽，同声相追。
　　 嗟叹怀，所离经。遐旷路，伤中情。家无君，房帏清。
　　 华饰容，朗镜明。多思感，谁为荣?
　　
　　 特别值得一提的是，苏轼曾译作《回文七言绝句一首》，诗云：
　　 红笺短写空深恨，锦句新翻如断肠。
　　 风叶落残惊梦蝶，戍边回雁寄情郎。
　　 倒读则为：
　　 郎情寄雁回边戍，蝶梦惊残落叶风。
　　 肠断如翻新句锦，恨深空写短笺红。
　　
　　 苏轼另有一首随句倒读的《菩萨蛮》，偶句是奇句的倒读：
　　 柳庭风静人眠昼，昼眠人静风庭柳。
　　 香汗薄纱凉，凉纱薄汗香。
　　 手红水碗藕，藕碗水红手。
　　 郎笑藕丝长，长丝藕笑郎。
　　
　　 多才多艺的苏蕙还是一个多产的女诗人。有文载她除《璇玑图》诗文外，还有诗著五千多首，可惜后经隋末丧乱，都已散佚无人搜集，惟回文锦经历代文人传抄不断保留至今。遗憾之余不得不庆幸苏蕙的《璇玑图》为中国文学史图上浓墨重彩的一笔。
　　
　　 织锦回文记
　　 唐·武则天
　　
　　 前秦符坚时，秦州刺史扶风窦滔妻苏氏，陈留令武功苏道质第三女也。名慧，字若兰。智识精明，仪容秀丽，谦默自守，不求显扬。年十六，归于窦氏，滔甚爱之。然苏氏性近于急，颇伤嫉妒。滔字连波，右将军于真之孙，朗之第二子也。风神秀伟，该通经史，允文允武，时论尚之。苻坚委以心膂之任，备历显职，皆有政闻。迁秦州刺史，以忤旨谪戍敦煌。会坚克晋襄阳，虑有危逼，藉滔才略，诏拜安南将军，留镇襄阳。
　　 初，滔有宠姬赵阳台，歌舞之妙，无出其右，滔置之别所。苏氏知之，求而获焉，苦加棰辱，滔深以为憾。阳台又专伺苏氏之短，谗毁交至，滔益岔恨。苏氏时年二十一。及滔将镇襄阳，邀苏同往。苏氏忿之，不与偕行。滔遂携阳台之任，绝苏音问。
　　 苏氏悔恨自伤。因织锦为回文，五彩相宣，莹心耀目。纵横八寸，题诗二百余首，计八百余言，纵横反复，皆成文章。其文点画无阙，才情之妙，超古迈今，名曰《璇玑图》。然读者不能悉通。苏氏笑曰：“徘徊宛转，自为语言，非我家人，莫之能解。”遂发苍头赍至襄阳。滔见之，感其妙绝，因送阳台之关中，而具车从盛礼，迎苏氏归于汉南，恩好愈重。
　　 苏氏所著文词五千余言，属隋季之乱，文章散落，而独锦字回文盛传于世。联听政之暇，留心坟典，散帙之次，偶见斯图。因述若兰之多才，复美连波之悔过，遂制此记，聊以示将来也。
　　 大周天册金轮皇帝制。