《今生今世》的作者是胡兰成，书名却听说是张爱玲所起。两人由相遇、相知、相爱，直到决绝，每一步都让人感慨唏嘘。如果不是因为张爱玲，恐怕世人对于胡兰成所知甚少，除了他汉奸的骂名，谁能想到这是一个笔端流露着才气的人呢！
　　 第一次看到胡兰成的书法，婉转飘逸，大类康有为风格，便以为他也是像康有为那样激昂慷慨的人。后来发觉不是，胡毋宁说是有些阴柔的，一如他笔底的文字，婉转风华，温润如玉，漫不经心中流露着生命中浅浅的欢喜。恕我读书太少，白话作品中，我还难以从另一个男作家的书中找到这样的情愫。徐志摩，太腻，朱自清，太甜，都不是胡这种风行水上自然成文的风格。虽然他也有刻意的卖弄，但是卖弄得不令人讨厌，这是旧式文人欠缺的本领。因此，我一下子被他的文字吸引，被这样一个汉奸的文字吸引。面对他连篇累牍，毫无羞惭地讲述过往的一段段情史时，我竟看得津津有味。
　　 当然，我相信有很多像我一样八卦的读者，欲从书中得知张胡二人的情感始末。这一段广为人知的恋情，在张和胡各自看来，究竟是怎样的一种存在。
　　 不知是相似的人走在了一起，还是在一起造就了相似的人，胡兰成坦言他的写作受了张爱玲的影响。时刻想要与之一争高下似的， 文字中总要挟带着一股古典而又现代的气息。他写张爱玲，起首就是一句“张爱玲是民国世界的临水照花人”，劈面就是语不惊人死不休的惊艳，想必一向孤高的张爱玲，看到这一句时恐怕内心亦有稍许的悸动。于是，两个才华横溢的人相爱了，一个冷傲孤高，一个是儒雅内敛，两人年龄亦相差近20岁，如此的反差竟让两人迅速走在了一起。奇特的缘分往往总是这样——不管开始有多美丽，终会以悲剧收场。陆游和唐婉如此，林黛玉和贾宝玉也如此。
　　 然而令我最为感兴趣的却是，在那样一个兵燹频仍的时代，自顾之不暇，那还有吟诗作赋的闲情雅致。你看，胡的笔底，即使是写自己被通缉的时候，依然可以看到他对日常琐事的痴恋。他们身上，仿佛天生就具有一种爱美的品质，尽管人格优劣各异，但对于生活的眷恋和品味，是缘于生命的本能。看胡写的那些女子，坦白说，除了孤高的张爱玲，大气的佘爱珍，其余并不显得怎样特别，有些甚至和一般妇女无异。那为何胡兰成总愿不惜笔墨去描摹这样的一个个女子呢？世人职责胡是滥情之人，以此来解释他为何会有这样一批新欢旧爱。这不免失之偏颇，胡其人，滥情是真，但不得已以一句滥情就将其完全概括。果真滥情，她也不会对笔底那些女子深情追忆，我相信他对那些人的感情，都是发自肺腑。好比画家看到了不同的花，在不同的花身上看到了不同的美。我宁愿相信，胡是带着欣赏的眼光去看待每个女人的。只是在我们的道德谱系里，对于爱情，始终颂扬的是一对一的钟情，那么，有违于此的，自然是滥情甚而是薄幸了。见异思迁是薄情，见异不思迁，就是多情了。好比喜新厌旧与喜新恋旧，二者有天渊之别。
　　 说到这，我自然联想到张大千，这个艺术界的传奇人物，其非比寻常的情感史也颇引起世人的兴趣。八房姨太太共处一个屋檐，且绝对闹不出什么大的劳什子。我们佩服张治家本领的同时，不能不想到他对于这些女人，想必都是尽了心力的，不然，满堂的儿孙子媳，岂不是闹得天昏地暗？
　　 撇开民族大义不说，对于情感问题，我始终觉得胡兰成要比号称情圣的徐志摩好得太多太多，徐才是见异思迁，冷血无情的典型。从胡兰成书中的很多细节可以看出，他对于生命中的女人，无论是过去的还是眼前的，他始终是怀着欣赏和眷恋的。张爱玲千里来寻，希望他在她和另一个女人之间做出抉择，他不置可否，只说怕对不住在身边的小周。我想，如果胡是后遇见的张爱玲，然后之前的女人千里来寻夫，恐怕他也会坚持和张爱玲在一起而拒绝前任。为什么呢？恐怕是因为，纵使是平凡夫妻的朝夕相处，也远胜天涯海角的相惜相知。我们身边之间不乏甚至有很多这一类人：明知眼前与自己一同生活的人，没有之前的人好，而当之前填满他心扉的那人就算找上门来，也断然会拒绝。因为眼前虽然不好，却是真真实实的。曾经深爱的，因长久的疏离而让人多了一份担忧甚而是冒险。除非情难自已，否则在感情里，谁都不会铤而走险，为未知的明天倾下所有赌注。人常爱情令人盲目，变得感性，其实在感情中，更多人是理性的。在我们这个时代尤其如此。所以，我们常会看到一些拿着酒瓶的醉汉，豪迈又傻气的吼道：“老子再也不相信爱了。”再字说得太严重了，问君何时真的爱过？
　　 自古至今，爱情是人类永恒的话题。这从侧面反映了人类生来孤独的本质，因为爱是孤独的最佳调味品。于是乎，各种以爱为名的两性关系亦大行其道，混淆耳目。丘吉尔曾说：“没有永恒的敌人，也没有永恒的朋友，只有永恒的利益。”如此愤世嫉俗，撕破了世人得以混迹下去的脸面，然而细想却又觉得没什么不妥。当今的情况是，没有永恒的爱情，堪称有史以来的爱情荒芜期！