【一】野雪
　　 我第一次去那个地方之前，说实在话从没见过那样声势浩大的雪。不知道雪的尽处有可能没路可走，不知道大雪封山什么样子，不知道雪迹里人有可能会走丢，不知道野山上会有狼的嚎叫。其实我好想好想去那样一个地方了，它真真的不同于我所认知的世界，如同想去那个阿拉斯加半岛，眼见爱斯基摩人古老足迹般那样新奇。
　　 这的的确确是一处山野了，去时便听着那里北风犀利得紧，四野笼罩着白茫茫的雪，从每年的十月末至来年的三月，这里的土地不会露出本来的面目。你所见的，是眼前的这一片片白色，惨白惨白的，白得刺痛了你的眼睛。
　　 传说中的山林通常是绿林结舍的地方，这里罕有人迹，离村镇尚有一定的距离，如果你于一处走也走不出的山路中寻得远处一盏灯的亮点，那是你又冷又饿没有希望时的一处重生岛，你看到了小木屋，你会幻想着那是哪个猎人留下的，你不必打声招呼，你尽可推开木屋的门板，听着吱呀一声，你便可寻视木屋墙壁上挂着的东西。你可够到那只冻得僵直的野兔，然后点上一把柴火，把野兔烤得哧哧冒气。
　　 我总是幻想着这样原始而又野生的情形，原始得如同游牧民族那样，用古老的铁钎插断野狼的喉管，你目视着那个受伤的精灵，你看它犀利而又充满仇恨的眼神，然后它无力地倒地，身下一滩血，涸涸地流着。你看见小狼寻来了，倒下的，是它的母亲。你没有伤害它，它哀嚎着，离它母亲死去的不远的地方转着；转着，离去。
　　 不知过了哪时，当你再次挥起那个铁钎，你惊异那个野狼的眼神，你想起了那只小狼，你放下手中的铁钎了，而那只野狼，竟在你犹豫的刹那扑倒你，它咬断了你的喉管，而你却没有怒视它，你笑着，笑着，闭上了眼睛。
　　 走上这样一条崎岖漫长的雪路很难不会在困顿时浮想联翩的。这野地里雪色的铺张完全让你没有那种柔媚的联想，你所截取的那段，大概也只是星作畔月为溪时的心情了，那四野里的光不会掺杂你常常得见的雪的情调，雪飞舞时的轻灵与薄意，许是你在桔灯下的畅想，而野雪的飘浮你常常看不到那么曼妙，那风凄厉的低吼声里，雪暴是肆虐的，它会推翻你的柔弱，将你的那点仅存的幻觉打断。
　　 雪山的尽处是你抵不到的地方，车进不去的，而你仅仅是探访山脚一户人家的陪同者，你的那些不着调的幻想以及远山里的那声呼唤是不便说出的，你没有理由去说服别人也会像你那样，你忽然觉着，你是那野雪中孤独的旅者。
　　 曾关注过一个人登珠峰探险，大概也好些年了吧，H市一位教师突发其想，并约来电视台一同跟随直播，声势浩大的开场喧染了一种个人行为，他一步步走近山顶时，在一个高度中就失踪了，报道虎头蛇尾，他究竟遇到什么了并未报出来，只是显而易见，他没回来。那或许也是远山的呼唤吧，只是我从来没想过我的这种呼唤要夹杂些热闹。庸俗落调的滋味里，将些个高雅的词堆积在一起，说花非花说雾非雾。
　　 有时你很难驻足低下头看眼前的野雪的，你难弯下腰掬一捧她在手心里看，你难想出每个寂辽的时日与雪珂相拥相依，等着几世纪的足迹轻轻地来临。那守望在荒原里的野雪，也是透着世间最晶莹的花瓣，而她却没落在热闹的街头，那盏灯也没照见她的影子，她只是融入了一场世纪的空寂中，用那种纯白渲染了一种气氛。
　　 画堂晨起，来报雪花飞坠，野雪却不必声张的，那种傲气与生俱来，与生俱来的风吹尘物，与生俱来的冷艳绝魂，与生俱来的无视暄哗与簇拥。野雪释解着广漠荒原，野雪动感着北国的冬韵，走进了野雪，是姿态，走出了野雪，是释怀。
　　 而一直就这么慢行着，且行慢行着。
　　
　　 【二】荒原
　　 兴许我是真的对荒原情有独衷的，总以为自己是荒原的女儿。
　　 也许这处地域成全了我的性格吧，那荒原，真的荒凉得很。尤其是这个季节，若是没有雪，那满目的荒色便没有遮拦了。
　　 冷调，荒芜得似乎连生命都要僵直了。这样一个冬季里，能与这个荒原作伴的，是少许的冻不死的物种，针刺的松林，将自己浓缩成了这样固执的性格，让谁也亲近不得它。其实你细细看它的文路是很依顺的，那是一种方向的延展，没有阔叶的宽度，它只以一已之方式吸纳着冬日的阳光，保存着体能。
　　 想起七月去过的长白山，进入森林腹地时遇到一位做过导游的女子，当我们随意聊天时，她指着路边的松林红柏，说道：“看到这里有什么奇特的现象了吗？你看每一棵松树旁，一定是陪着一棵柏树的，这是松柏恋。”顺着她手指着的方向看去，真的诶，差不多都是松的身旁，有一棵柏树相依着，甚至它们的枝桠都往一起长了。这大概就是让人嘘唏之处，即便是这样一种性格的生命，也从不乏有一份相衬的追随。
　　 所以你尽可改变对北方对荒原里的生命那种格格不入的看法，那是它们以独到的处世来与这个世界相融的。
　　 以往的我一直以大且空的视角来看北方的荒野的，大到自己不能脚踏实地。原因很简单，那荒原的单色调没有了跳跃性，甚至行千里时那荒原都不会起伏出什么故事来，那与江南的灵秀有着极大的反差。然而我到底是这块土地里生出的女儿，无论我多喜欢别处，却还是对这处荒原充溢着挚恋。这样的挚爱不知什么时候就生成了，总想追根溯源。
　　 我一直追根溯源向往着一个地方，那个雅鲁河的源头，那个有鹿的地方。很多年前一个离乡的少年背着一只柳条包踏过了山海关，在一个山水相间的森林草原处驻足了，他弯腰掬一捧清洌的水，抬头看那水源处，新南沟光头山的清凉泉向下汩汩地流淌，它环绕山南林莽，在这个叫做博克图小镇的东南角，与另两只水流汇集，奔赴了更远处的嫩江。
　　 这一处是大兴安岭通往松嫩平原的要塞地，历代兵家必争之处，在内蒙呼伦贝尔兴安岭的垂腰处，先秦时便有记载的胡地，除了做防御敌寇的关隘，便是这岸边星星俩俩的人们。五月来临时，一山一山的达子香开了，漫山遍野的殷虹，与这漫山遍野的达子香呼应着的，便是那个美丽的鄂伦春姑娘为抗敌而流尽最后一滴血的故事。
　　 那年月常常有毛子兵来犯，洗劫村庄，鄂伦春人不堪其苦，便决意设下埋伏。而毛子兵竟改道而行了，整个计划就要落空时，一位勇敢的鄂伦春姑娘达子香跨马提枪冲到敌人的前面。她引着敌人入了包围圈，受了重创的毛子兵发疯地向她开枪，受惊的猎马驮着美丽的阿香继续在山野间驰骋，她的鲜血就这样淋淋洒洒在了兴安岭的山野上。毛子兵被打退了，他们再也不敢轻易来犯这片土地，而美丽的阿香姑娘却离人们远去，第二年，她的鲜血遍洒过的地方，到处都开满火红的花，人们为了纪念阿香，便把这种花唤作了她的名字，达子香。
　　 我一直喜欢追溯着这样的足迹，这样的源头，这样的传奇传说，我就站在少年的背后，一路随行而至。这里的先民溯河而居，于河道狭隘湍流之处设障，他们伐来兴安岭的红筐柳，编制“蓄流儿”，沿河蓄鱼。博克图是蒙语有鹿的地方之意，这里的与世相隔的桃源意境，让疲于氏族部落的纠葛的先人们落脚此地，而这里鱼肥鹿香，山林美黛，也就让他们定居下来。
　　 我不晓得少年的许多往事，他因何背井离乡而至有着何种原因，广袤的森林草原有着它的博大的胸怀，它容纳了许多的世纪的纷扰。依山坡建一处土垒房，用兴安松做它的屋脊，用桦树板加固它的外墙，又折来许多细细的红筐柳，编织一个庭院。少年于这处学会了捕鱼，学会了狩猎，与达翰尔人，鄂伦春人和蒙古人称兄道弟。喝着蒙古人送的酒囊里存的米酒，吃着鄂伦春人打来的狍子肉，渔泽之岸，圣水湖畔，一只小舟，达翰尔人的歌声与东升西落的太阳打着拍节。这样的原始味道，竟是少年梦乡里的原生地，而我就是依存于少年的梦中的影子，我随着他走着，依着雅鲁河的源头，一直走到了森林草原的腹地，在人们久居的山坡上，“昼看山景夜观楼”。
　　 少年于我，是眼睛，是步履，我于少年，是梦，是影子，我时时缠着少年走过他十六岁足迹踏过的地方，我借着他的眼睛看穿了这一峡谷的幽风。他浪迹着，离乡的履历渐苍渐老了，而我渐渐与他的身体分离，我在渐渐清晰的自己的肩背上搭上了他的目光和希冀。我背起了他当年的行囊，一直走着，沿着他走过的足迹，一直追溯到他最初来的地方——雅鲁河源头。
　　 这有些传奇故事中的少年当然我是以我父亲的为版本的。不过这里隐去了他离乡的真实原因，他是为了躲避兵役才走边城的，祖母逼着他离开家，坚决不让他参军，因为那场战争里的许多人都没回来。每一个闯关东的人，都有着不得已的理由。你不能责备祖母，也不能责备父亲。那是有着许多局限的人生，谁都脱不开平凡。我的表姑收留了父亲，表姑一家是更早时闯关东而来这里扎根的，表姑的大儿子同父亲年岁差不多，因而尽管差着辈份，他们之间的走动却很频繁。也许人都想有个归属，想有个故乡，我不知道这个缘应从关内算起，还是应在雅鲁河起缘。关内是没有父亲容身之地的，父亲从此便是关内的客，至今日他已鬓发皆白了，都没回关内几回。倒是这处雅鲁河的水一直养着他，让他在那里融入这处的生活，习惯了这处的山野之风。于是小木屋，桦树林，父亲在那里也安上了家。我的许多文字都缘于那些个随想的，甚至那个木屋已让我千与千寻过了。
　　 我对雅鲁河这一处的山山水水心存感激，无论如何这里没问缘由地收留了我的父亲，那么宽厚而博大着胸怀，我想知道雅鲁河岸的许多事，好让自己的这份感念有个根源蓄意起来。
　　
　　 【三】故事
　　 嫩水流域是我现在的居处，雅鲁河是嫩江的一个支流。白山黑水的这处疆域自古广袤无垠。这里的土著人是达斡尔人。自然法则就是沿江河生存着，每一个流域似乎都有一处文明。迟子建的故乡是在额尔古那河临岸，她是土生土长那处的，她的笔下便生出额尔古那河右岸的形形色色的生活与传奇。
　　 这里不乏江河，那些星络着的水域交错着也就有是足迹了，那荒原从上古时就有人居住了，只是那样的居所痕迹时断时续，我一直在想着金朝的一处土垣，它如何是一处堡垒来着，它怎样参与了一场争战。那些为争夺领地的争战中，是否有女人参与了那些争斗，有人说战争让女人走开，而我又如何那么愿意靠近这些呢，我甚至在想自己会跨上一匹矫健的赤色的马，为着什么，也不为什么地在野地里奔跑，那是一个多么自由的国度啊，无拘无束，这些会挣脱很多羁绊，让自己的有点平窒了的空气有了些许空间感。想是每个以文字为伍的人都想借助文字来行走自己的灵魂的，我便也是这般的，以荒原来安置了自己。
　　 我要说的其实很多的，也想说些自然里很血腥的故事，我知道的故事里的一段不妨说给你听听，这故事发生在一个马群里。一匹头马，带着一群母马，以及头马与母马们生的小马驹。头马是最健壮的公马，他是整个马群里的灵魂。他很独裁，不允许马群内存在另外一匹成年的公马，所有的母马生的孩子都是他的，那是最纯正的马种。
　　 那些游离于马群外的公马时时刻刻想取而代之头马的地位，头马因而格外地警觉。而终于这样的争战会迟早到来的，那么战败了的公马也流离出马群，但它会离马群很近，一直跟着新头马率领的马群，企图重新夺回头马的地位。
　　 那么，新头马呢，他也会格外上心马群，当然了，那些母马都成了他的财富。马群里有一匹特殊的马，她怀孕了，怀的却是上一任头马的孩子，它走路有些笨重，而且她也觉出自己与其它母马有着微妙的差异，她本能地稍稍离开了她们一些。也本能地远些躲着新头马。这便是大可煽情的一个视点了，那些可以拟人了的故事，在这处藏掖着，等着你自作主张去挥霍那一段言情剧。而这样的剧情会有些跌宕起伏的，你得耐心地等，等着那个母马生下马驹。但有时事情就是这么不凑巧，你没来得及亲历一个生命的到来时，你再看那母马肚子瘪下去了，她的身边没有新生的马驹子，却是那匹头马，头马的身上飞溅着许多血迹，让人不由得心都抽动一下，头马是不允许别的种活在他眼皮下的，会杀死母马与别的公马生的孩子，这有些惊心动魂的故事好像在哪儿上演过了，那么近似于人类，让人生出说不清道不明的情愫。
　　 那么这匹母马呢？她如何对待这件事？她的孩子死在这个新头马的蹄下，她眼睁睁地看着他咬死小马。这真有点爱恨情仇的意思，但她拿头马没办法，她或者是迫于新头马的淫威而不得不屈就，或者，她根本也就学会了淡忘，转身之间，关于曾经的什么，都可以只字不提。草场天地间的一切还在继续，人们看到的就是她和新头马并肩地走着，尽管头马的身上的血迹还没干呢。自然里的平静下的血腥味荡漾在空气里，那些会随着马群的行走一点点淡化，从现实沦为故事，又由故事被谁传奇，如此。
　　
　　 【四】边城
　　 大致的边城，总有些边缘的意味，你要跨百道岭，转千道弯，行万里路，然后就落脚于一荒原飞沙处，屯起来。据说这北边城就是这么屯起来的，但屯的是兵站，是一处处连接峰火狼烟的战场。