他与我同龄。他与我同病。他比我命好。
　　 他叫阿海，10来岁时，患了关节炎，双膝红肿疼痛难忍，很快失去了行走能力。多方求治，毫无起色，最后，据说是他父亲自己看医书弄药，把他奇迹般治好的。
　　 那几年，阿海正是发育阶段，痊愈时，上身长高了，下肢却没有得以同步。他的腿很短，以至身高仅在1米40左右。
　　 阿海的父亲曾为他泡过蕲蛇酒，他既已痊愈，便特地亲自送来给我服用。这是我第一次见到他。
　　 十分羡慕阿海，企望有一天能像他那样，即使矮小一点也没关系，何况我那时起码已在1米75以上。
　　 我完全按照阿海的治疗经验服了无数的药，结果病情仍然是越演越烈。直到我自己学医后才知道，类风湿关节炎在大多数情况下是治不好的，有一部分患者最终痊愈了，并不一定是药物的作用，而是疾病发展到一定阶段，它能自愈。很难断定他的病究竟是不是他父亲治好的，但有一点可以肯定，那套曾以为行之有效的治疗方案于我丝毫没起作用。
　　 我的病还在继续中，阿海则开始了全新的生活。
　　 不时有关于阿海的消息传来。他工作了，干得不错；他结婚了，女方来自农村，冲着他的城市户口；他做了爸爸，喜得合不拢嘴；他与妻子吵架了，因为她有了外遇；他下岗了……
　　 有一回我出去，在小商品市场附近看到了阿海。他手执小旗，正在协助维持交通。路口很繁忙，我们没来得及说什么，匆匆作别。以后每回经过那地方，都可以看到他认真负责的身影。有时候，他会特地过来帮着推我的轮椅穿行过街。
　　 随后，我在浣江小学后门外的路边上看到过阿海几次。席地铺一张塑料纸，上面摊着些小孩喜欢的小玩意儿，有孩子围在那里，间或有成交的。我没有问管理交通的事，倒是他自己说，每天趁放学的当口，摆一会儿地摊，赚几个小钱……
　　 想来也是，下了岗，一个身有残疾的人，如果不想方设法赚钱，怎么养家糊口？
　　 很长时间没有再见到过阿海，总以为他正忙着别的生计，谁料想，有消息传来，他去世了，突发心脏病。我知道，类风湿关节炎十有八九都会累及心脏。
　　 没敢多打听，心中的悲戚无以言说，不知怎的就想到了王文娟的一句唱词：惜惺惺、怜同命……
　　 如果阿海像我这样没能站起来会怎样？
　　 如果当年阿海不结婚会怎样？
　　 如果换作我，又将怎样？
　　 唉，没有如果的。
　　 只愿阿海来世做个健全的人，如果真有来世的话。