痕儿，今年三十岁。晨起，灿烂而辉煌的朝霞从藕荷色的窗帘的缝隙射进来，晃醒了痕儿。她懒懒的不舍温馨的被子，又不得不爬起来，拉开窗帘，刹那间她的心情明亮而灿烂起来。痕儿的生活就像这藕荷色的窗帘，拉闭或拉开，都会发生意想不到的事情。因为痕儿是青春靓丽的女人，是最具诱惑力和魅力的女人，也是因为她到现在一直未婚。
　　 没有人知道痕儿为什么不结婚，连最好的女朋友雪儿也不知道。她有一天对雪儿说，没有人给我拉上窗帘，也没有人给我拉开窗帘。
　　 雪儿问她是不是因为这个而感到悲哀和凄凉。
　　 痕儿却讪笑着说，我倒是感到有点庄严而神圣。
　　 朋友们不理解也没兴趣琢磨为什么痕儿与窗帘拉在一起的庄严和神圣。还是好朋友雪儿常常提醒她，别独居太久了，找个男人吧，成个家，生个孩子，这才不枉做一回女人，这也是我们女人的正道啊。
　　 痕儿倒没觉得结婚就能步入人间正道，但是朋友提醒她找男人并不是不对。而真要找起男人来也不是容易的事。痕儿找过，在第一个男人的怀里温暖了十分钟，心就凉了。在第二个男人的眼睛里，炽热了三秒钟，就自灭了。在第三个男人手握的温度里，感觉手心有些热，一松开那些热就被外界的冷风吹没了。当然，不包括今天上午约她游园的成熟酷，以及随后撞在门框上的不速之客稳健男。
　　 当痕儿给稳健男开门时，她刚刚洗过头发，湿漉漉的发丝透着乌黑的亮，一股很有诱惑力的光泽，刺得稳健男本来就很小的眼睛愈加迷离了，猛然间睁开却贼亮贼亮的。痕儿有些紧张，背对着他默默的倒茶。痕儿就感觉后背一直沐浴着一股贼亮贼亮的光，似一股热流，一股潜在的激流却冰凉的在后背上爬。当痕儿把茶放在茶几上的时候，收回的纤手就时时有被抓住的感觉，然后是她整个的身子。
　　 稳健男并没有抓她的手，却很稳健的说了一句，你洗头了，湿润的女人真让人受不了。痕儿抬眼看了一下他,就这一眼让痕儿感觉身体哪个部位被什么东西戳了，激灵一下。他的不算大的眼睛，此时瞪得特大，像两个燃烧着烈火的火球，在跳跃，在逼视着她。痕儿就此也弄明白了“受不了”的含义了，正在这时邀约的门铃响了，进来的正是邀约游园的成熟酷，真是很成熟的男人。
　　 当两个男人在茶几前相遇并吃惊的状态，让痕儿很茫然。接着是两个男人同时告诉痕儿他们是大学同窗的历史。接着是痕儿的心情在两个男人之间摇晃起来，她靠近窗台，紧紧搂着藕荷色的窗帘，希望自己频跳的心能平静下来。她默默听着两个男人的说话声，而不是内容。
　　 这时稳健男站起身来，走近痕儿低低的声音说，你们约，我明天还找你。痕儿送稳健男出门口时他又低低的声音说，我提醒你，他是离婚的男人，注意些。
　　 当痕儿转过身子看见成熟酷也站起身来，向她走近，伸出指尖有烟黄的手，像是来牵她的手，痕儿下意思的缩回了手。成熟酷没牵她的手而是抱拳媚笑着说，抱歉，不知道你们有约，我下午来好吗。当痕儿送成熟酷到门口时，他又神秘的对痕儿说，下午我告诉你一件与他有关的事，很重要哦......
　　 最终两个男人都走了，痕儿也不愿意在家窝着了，自己去游园整整游了一天，直到晚上才回家。面对漆黑的夜，夜空凄凉的月，面对很清冷的屋子，痕儿有些不名状的酸楚。她轻轻拉上藕荷色的窗帘，然后打开屋子里所有的灯，让屋子变成白天一样的亮。此时，痕儿却感到无名的孤单和凄凉，尔后像有一条蛇在自己的心上蜿蜒，是那样一种强烈的恐惧，她发现自己害怕这种恐惧，害怕有这种可能——一个人孤单单地生活下去......