1、蚕房在村的东头，蚕房的后面是大片的桑地，那些桑地会长出紫红的桑葚，穿着开档裤的我们采吃桑葚，吃得嘴脸乌黑。一日，我的雀儿在桑地里遭了虫子，一夜间就肿了起来，高高翘起。实际上又过了十年，那雀儿也像遭了虫子一样地翘起，给我以难以名状的幸福。可这一次雀儿翘起时我才七岁，是十分痛苦的事，雀儿高高地翘着，怎么也软不下来，奶奶带我去看医生，医生看了一眼，用火柴棒沾着紫药水涂了涂，说：“好了。”又说：“会软下来的，软得像蚕儿一样。”医生这一比让我一辈子忘不了蚕。
　　
　　 2、我的童年在农村度过，离家不远处就是蚕房，可以经常看蚕。一排排的木架，一排排篾箩，进入蚕房，一阵阵啃吃桑叶的立体声，细雨一般地沙沙响。蚕在吐丝前，它拖着一个肥大的身子，它懒懒地躺在桑叶上，那是它的床，它将所有的财富都放到了自己的身体里，除了雪地里的白熊，没有一个动物会拥有这样的富态和美丽。蚕的牙齿制造出这么大声音，然而蚕本身却是个无声无息生物，并不参与喧嚣混乱世界的营建，它是那样的温顺，任你触摸，它只吃桑叶，对世界万物不感兴趣，它十分干净，不染污尘，它的样子十分憨厚、谦恭，可以作宠物来抚养，可惜城里无桑，否则我一定会将蚕宝宝请回家中。
　　
　　 3、什么动物参与了人类文明的过程？是牛马，不，应该还有蚕。牛马精神让人想起生命的坚韧沉重，可以媲美的自然有蚕精神，春蚕到死丝方尽，蚕的生命过程是蚕→蛹→蛾→卵，蚕蛾留下后代，不久之后便会死去。此处，死像诗一样的美，这种美人类是读懂了。那么，作为低等生物的蚕，它读懂了吗？这种死的方式感动过自己吗？自然，蚕是没有生命意志的，不可能像人这样贪生畏死，然而它一定遵循着生命的进化规律，依循进化的合理性原则，否则物竞天择，它就会遭遇种族灭绝的危险。
　　 蚕，如此柔弱，如此自伤自弃的生命，自然界却没有抛弃它，达尔文的进化论在它的身上几乎失去作用，死与活，尖锐对立的问题，在残酷的自然法则里，如此微妙地统一到蚕的身上。
　　 一个生命成就一段丝，生命成丝，时空互换，物质能量互换，这样的转换是一种巨大生命的付出，此前，我们看到的生命死亡过于的悲切，因为死亡不产生任何美好的东西，蚕打破了这样的规律，蚕短暂的生命里，生命形态经过了几次蜕变，美仑美幻，这是死还是生？蚕且如此，人何以堪？